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L'hôtel  du  maréchal  était  un  des  plus  mo- 
destes et  des  plus  simples  du  quartier  de 

Les  habitations  qui  l'entouraient  avaient,  pour 
la  plupart ,  un  cachet  de  luxe  et  de  splendeur. 
On  reconnaissait  de  loin  celle  du  maréchal  à 
un  gros  mascaron,  dans  le  goût  de  Louis  XV, 
qui  décorait  la  porte  cochère.  Quelques  peu- 
pliers menus  et  rachitiqucs,  que  le  vent  agitait 
au-dessus  du  mur  de  la  cour,  annonçaient  un 

jardin,   mais  de  ceux  qui   ne  communiquent 
Il  1 
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pus  d'agréables  impressions.  I  sonaspecl  ■ 
\iiiis  -  mil/,  machinalement  saisi  d'un  senti 
menl  de  tristesse  ci  de  malaise.  La  plupart  des 
plantations  et  des  arbustes  v  venaient  mal  5  les 
llriirs  \  [inussiiii'iii  liilii  iliriKiii ,  le  terrain 
n'ayant  point  été  favorablement  disposé  pour 
elles. 

La  maison  manquait  do  gnùt  e|  de  Style.  "11 
devinait  un  architecte  prétentieux  et  mala- 
droit. Le  rez-de-chaussée  avait  été  1  ins- 
truit sur  des  proportions  grandioses  ,  tan- 
dis que  l'étage  supérieur  était  bas  1 t  ramt 
l  n  toit  en  zinc .  formant  la  tente .  s'avan  ùt 
au-dessus  de  la  porte  du  vestibule,  de  koon 
que  les  voitures  qui  Stati  nn.ii. ut  li  I,  agent 
garanties,  en  cas  de  pluie,  v  gauche,  en  en 
trant,  oi  remarquait!  dans  un  des  coins  de 
hi  émir,  mi  beau  Borbier. 

1  ne  l'euiine  de  charge,  un  cocher,  un  valet 
de  chambre  et  un  chef  d'office,  composaient  1 
presque  seuls,  le  domestique  du  maréchal.  I  •  - 
tait  peu  pour  un  homme  'le  s<m  rang,  il  sa) 
vrai  qu'il  n  aimait  pas  le  Faste  et  la  dépens*  . 


on  le  disait,  du  moins.  Il  paraissait  vivre  d'une 
façon  modique  et  fort  retirée.  On  remarquait 
seulement  que  le  mot  argent  n'était  presque 
jamais  prononcé  par  lui.  Les  uns  disaient  : 
«  C'est  le  fait  d'un  avare.  »  Les  autres  le 
taxaient ,  au  contraire ,  de  prodigalité  sans 
frein.  Du  reste,  si  le  maréchal  ne  s'occupait 
guère  de  ce  qui  se  passait  dans  son  voisinage, 
en  revanche,  on  s'occupait  beaucoup  de  ce  qui 
se  faisait  chez  lui.  11  semblait  que  chacun  eût 
un  intérêt  direct  à  le  censurer. 

Depuis  quelque  temps,  le  maréchal  sortait  à 
peine  de  son  cabinet  de  travail,  où  il  paraissait 
attaché  par  des  affaires  très  pressantes  et  très 
graves.  Le  jour  où  nous  pénétrons  pour  la 
première  fois  dans  ce  cabinet,  nous  y  rencon- 
trons la  femme  de  charge  ,  qui  vient  an- 
noncer à  son  maître,  d'un  air  respectueux, 
que  le  nouveau  valet  de  chambre  qu'il  attend 
est  maintenant  dans  l'antichambre. 

«  C'est  bien,  répond  le  maréchal  d'un  air 
d'impatience,  et  comme  en  se  parlant  à  lui- 
m£me,  voyez  un  peu  si  sa  figure  est  douce  et 
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honnête...  <.»u'il  attende,  au  Burplus,  qu  il  m 
vienne  dans  quelques  heures...  Je  neveux  peu 
ae  | > •  i ï  —-  le  recevoir  à  présent...  le  saurai  lui 
«  I î i  « ■  toul  à  l'heure  si  je  puis  le  prendre  ou  non 
;i  m'. m  service... 

Le  nouveau  domestique,  comme  on  le  pense 
bien,  était  |.lu>  mon  que  vif  en  paraissant 
devant  son  maître.  Il  balbutiait,  tremblait  <!<■ 
tous  ses  membres.  <>n  eût  dit  qu'il  allait  tom- 
ber en  défaillance.  Il  paraissait,  en  un  mot, 
si  inquiet,  sj  intimidé,  que  le  mUrécnal  Be  vil 
forcé  de  lui  adresser  la  parole  «l'un  «ïr  de 
bienveillance  cl  de  lx»ril<-.  Cette  voix,  que 
tor  avait  jugée  devoir  être  dore  et  sèche, 
lui  parut  au  contraire  ,  douce  .  agréant  ,  et 
d'un  timbre  Batteur.  Ce  |»'tii  œil  ,  autre- 
fois Mi  t  mobile,  avait  perdu  tout  son  tVI.it. 
Le  maréchal ,  après  avoir  parcouru  rapidement 
quelques  papiers  <|u*il  avait  sous  les  yeux,  «lit 
à  N  ictor  : 

l  sers  vous,  mon  ami .  qui  aurez  soin 
désormais  du  jardin,  a  la  place  de  la  femme  de 
charge,  que  ce  travail  fatigue.  Vous  serviresà 
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table;  quelquefois  même  vous  conduirez  à  la 
place  du  cocher.  Mais,  surtout,  n'oubliez  pas 
que  je  vous  recommande  de  ne  pas  dire  un 
mot  dans  le  voisinage,  ou  ailleurs,  de  tout  ce 
que  vous  pourrez  remarquer  et  observer  ici  : 
point  d'indiscrétion  ;  vous  êtes  prévenu  d'a- 
vance, qu'au  moindre  reproche  de  ce  genre, 
votre  renvoi  serait  à  l'instant  même  décidé... 
Souvenez-vous  aussi,  qu'en  me  parlant,  il  est 
nécessaire  de  hausser  toujours  un  peu  la  voix. 
La  femme  de  charge  achèverai  du  reste,  de 
vous  mettre  au  courant  de  vos  fonctions.  Al- 
lez, mon  ami,  ne  me  regardez  pas  comme  un 
maître   difiieile  et  redoutable;  montrez-vous 

attentif,    zélé,  et  vous  serez  heureux  ici 

Tâchez  de  rester  longtemps  à  notre  service.  » 

Victor  s'inclina  et  sortit.  On  le  conduisit, 
par  le  grand  escalier  du  vestibule,  dans  une 
petite  pièce  lambrissée,  où  il  trouva  un  lit  de 
sangle,  une  table  en  bois  commun,  deux  chai- 
ses, cl  un  morceau*  de  glace,  en  forme  de 
triangle;  fixé  par   trois  clous  à  la  muraille. 

Pour  éviter  les  soupçons,  il  avait  eu  soin  de 
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ii.  prendre  « ) t ■  «-  quelques  |>uqut't-<  et  un  coflre 
de  liuis.  où  il  avait  rais  on  hahil  de  ville,  une 
douzaine  de  chemises  de  très  fine  batiste;  puie» 
Imii  .m  di\  milli'  francs,  en  or,  rangés  eu  rou- 
Ii;hi\  de  'inij  cents  francs  chacun.  Le  linge 
qu'il  devait  portes  <lans  la  maisou  d«,-%ait  mt*me 
être  plus  épais  il  plus  grossier  que  ne  l'ont 
ordinaJreinent  les  domestiques; 

Il  étendit  dans  une  petite  armoire  l'hahit  de 
livrée  qu'où  nenaii  il«'  lui  remeiti-''  et  le  linge 
qu'il  avait  apporté.  Ei  suite,  il  se  mil  en  devait 
de  continuer  l'espèce  de  journal  qu'A  u 
depuis  quelque  temps,  et  ou  il  consignait,  jonr 
par  jour,  ses  souvenirs,  les  principales  actÉans 
de  sa  Mr.  quelquefois  mène  de  simples  notes 
détachées  II  écrivit  en  soupirant  : 

-   Le     ". .  enfre*  cbei   le  maréchal  Metoet .   i 
titre  de  valet  d,  ckamtn 

il  se  promena  dans  son  galetas  avet   agita- 
tion, en  s  indignant  de  son  indécision  et  d< 
regrets.   Que  d'inquiétudes  navaii-il  pas  .h  s 

'l  il I .  sur  I  issu,-  de  son  pi  ta .  avant   é   * 

tenter  dans  cette   maison!    \   présent,   ses 
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vœux  étaient  comblés,  son  projet  était  sur  le 
point  de  s'accomplir,  et,  par  une  contradiction 
bizarre,  il  regrettait  presque  d'avoir  obtenu 
une  réussite  si  prompte  et  si  complète. 

L'abattement,  la  crainte,  l'attente,  tous  les 
tourmens  d'une  passion  violente  et  compri- 
mée, le  faisaient  passer  sans  cesse  des  excès 
de  la  déliance  et  de  la  crainte  aux  mouvemens 
d'une  joie  désordonnée  : 

«  Elle  est  là  !  dit-il  en  tendant  le  cou  et  en 
se  penchant  pour  tacher  d'apercevoir  ce  qui 
se  faisait  aux  étages  inférieurs;  l'indifférente 
ne  se  doute  guère,  hélas  !  de  ce  qui  se  passe  en 
ce  moment  ici,  et  des  efforts  de  résolution  et 
d'adresse  qu'il  m'a  fallu  faire  pour  me  rappro- 
cher d'elle.  iNous  allons  donc  dormir  cette  nuit 
sous  le  même  toit. . .  Si  cependant,  demain,  en  me 
voyant  debout  derrière  le  fauteuil  de  son  père, 
elle  allait  soupçonner...  Allons,  allons,  mon 
pauvre  Nicolas  Lebiane,  finassez  moi  bien  vite 
ces  idées-là;  point  <lr  regrets,  de  fausses  alar- 
mes. Songez  donc  que  loul  va  dépendre  d'un 
mot-,  d'une  volonté,  d'un  caprice  peut— être4e 
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\utrc  mai  liesse...  Vous  lui  appartenez,  main- 
tenant, et  n'allez  pas,  par  un  geste,  une  parole 
imprudente,  compromettre  le  plus  ardent   ^a 
orifice  que  l'amour  ait  peut-être  jamais  ins- 
piré... 

11  était  dans  la  maison  depuis  quelque! 
heures  à  peine,  et  s'étonnait  déjà  de  ne  poinl 
avoir  encore  aperçu  Adrienne.  Le  moindre 
événement  lui  semblait  un  obstacle  à  ses  dé- 
sira. Quand  on  aime,  on  trouve  un  sujet  de 
découragement,  ou  de  joie,  souvent  dans  la 
circonstance  la  plus  imlilli  rente. 

Le  maréchal  avail  dîné  ce  jour-là  seul  avec 
deui  officiels  de  ses  amis.  Victor,  en  soupani 
le  soir  à  l'office,  eûl  bien  \  ulu  amener  quel- 
ques-uns des  domestiques  à  parler  de  leur 
jeune  maîtresse;  mais  il  craignait  de  se  trahit 
ainsi.  Le  plus  sur  était  de  garder  le  silence. 
D'ailleurs,  pour  mieux  remplir  son  personnage 
ci  éviter  les  questions  indiscrètes,  il  avail  ima- 
giné de  bégayer  en  entrant  dans  '.i  maison. 
\u\  premières  paroles  <|u<'  lui  adressa  I 
>li.  r.  il  répondit  avec  lanl  d'hésitation,  et  il- 
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fecta  de  traîner  si  bien  sur  chaque  syllabe, 
que  son  interlocuteur,  ennuyé  de  sa  lenteur, 
ne  jugea  pas  à  propos  de  continuer  rentre- 
tien. 

Il  était  plus  de  minuit  lorsqu'il  s'endormit. 
Les  mille  pensées,  l'espoir,  l'attente  mortelle 
qui  l'agitaient  le  tinrent  longtemps  éveillé.  Le 
lendemain,  il  se  leva  dès  six  heures,  fiais, 
dispos,  et  prêt  à  faire  preuve  de  zèle  et  d'acti- 
vité. Il  mit  une  veste  île  travail,  se  barbouilla 
de  nouveau  le  visage,  et  descendit  au  salon, 
dont  il  ou\ril  les  volets  avec  précaution. 

Le  jardin,  qui  lui  avait  para  si  triste  la 
veille*  semblait  avoir  pris,  à  cette  !icuiv-là,  un 
aspect  inaccoutumé  de  mouvement  et  de  gaîté. 
Il  faut  dire  aussi  que  les  premières  vapeurs  du 
matin  l'enveloppaient  encore  a  demi.  Des  gout- 
tes d'eau  suspendues  aux  feuilles  des  arbuste 
leur  donnaient  un  certain  air  de  fraîcheur  et 
de  vivacité.  Quelques  moineaux  s'étaient  donné 
rendez-vous  dans  un  petit  berceau,  situé  à 
l'un  des  angles  du  jardin,  pour  j  former  un 
'  lni'iir  national.  Mais  ils  s'en volcrenl  au  bruil 
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que  Bl  \  ictoi  en  ouvrant  les  volet».  On  ne  sau- 
rait dire  précisémenl  ce  qu'on  ressentait  à  l'as- 
pect de  ces  plates-bandes  Bêches  et  nues; 
tait  comme  un  malaise  complet  qu'on  éprouve 
a  l'approche  d'une  personne  qu'on  voudrait 
Bavoir  riche,  et  dont  L'intérieur  annonce  1  indi- 
gence. 

\ic  lui  ,  ni  tout  le  loisir  d'examiner  en  détail 
ce  salon  d'un  effet  magique  a  ses  yeuj  ,  et  dont 
il  prenait  en  quelque  Borte  possession.  C'étaù 
comme  une  place  forte  qui  cédait  enfin  â 
attaques.  Que  de  fois  ses  vœuj  -  vifs 

désirs  n'avaient-ils  pas  envahi ,  inspecta 

ressé  ees  objets,  inanimés  | tant  d'autres, 

mais  qui  i"u-  avaient  pour  lui  une  sensibilité 
particulière,  une  \.>i\  pénétrante  et  animé)  ! 

Par  une  clairvoyance  infaillible  et  que  Le 
cœur  seul  possède  .  il  semblait  •  { 1 1  i I  eût  d'a- 
vance observé,  pressenti  tout   ce  qu'il  voyait. 

11  était  en  môme  temps  saisi  d'une  émotion  vive 
et  profonde,  en  remarquant  à  côti  du  luxe  et 
de  la  splendeur,  d'étranges  symptômes  de  vé- 
tusté '■!  de  délabrement;   du  reste.  gi  Ice  i  <> 
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singulier  mélange  de  richesse  et  de  pauvreté 
vénérable,  ce  salon  était  rempli  de  style  et  de 
caractère.  Le  plafond  était  crevassé,  les  boise- 
ries offraient  en  plus  d'un  endroit  des  traînées 
d'humidité  occasionnées  par  le  voisinage  du  jar- 
din, la  draperie  avait  perdu  sa  teinte  primitive, 
tout  cela  pourtant  ne  laissait  pas  de  séduire  , 
'étonner  même  ,  tout  cela  portait  un  certain 

«*het  de  dignité  et  de  grandeur. 

.5/      \  sA  . 

27 i£  j ^Victor,  palpitant  à  la  fois  de  bonheur  et  de 

-  raflante,  se  mit  à  chercher  avec  un  soin  par- 
Soulier  sur  les  meubles,  sur  les  coussins,  pour 

v  ioir  s'il  ne  découvrirait  pas  un  de  ces  objets 
indifférens,  futiles  en  apparence,  mais  qui  de- 
\i«-nnent  des  trésors  de  joie  et  d'émotion  en- 
tre les  mains  de  l'homme  passionné.  Un  mou- 
choir, un  gant  oublié,  quelques  brins  de  violette 
froissés  «'t  dédaignés  sulfisent  alors,  mais  ce  sa- 
lon austère  et  rigide  n'offrait,  bêlas  !  rien  de 
pareil .  Il  sembla  il  que  total  \  fût  sacrifié  au 
calme  de  la  réflexion  et  de  la  pensée  :  rien  pour 
les  douces  impulsions',  rien  pour  les  délicatesses 

'lu  cri'iir. 
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Iprès  avoir  erré  long-temps  ainsi  el  exétniaé 
successivement  chaque  détail,  Victoi  Huit  par 
s'arrêtei  devant  on  portrait  suspendu  \i-  i  vis 
de  li  <  )i«  •  1 1  n  1 1*  *  ■ .  el  qui  représentait  un  officiel 
en  grand  uniforme,  i  a  air  de  force  et  d'activité 
était  répandu  sur  cette  physionomie  maie  et 
calme,  la  main  droite  était  appuyée  sur  la  poi- 
trine avec  me  sorte  de  décision,  la  u 
m -nt  inclinée  vera  l'épaule  gau  !i>- 

Ge  portrait  est  frappant  de  ressemblance, 
s'écria  N  ictor  <|i  i  ne  |>Mt  contenir  un  •  1 1 
d'étpnnement;  pourtant  ce  sourire  de  bienveil- 
lance «si  faux  et  simulé.  !-<■  peintre  l>-  lui  a 
donné,  mais  il  n'a  jamais  appartenu  ;'i  1  ■ 

dl  une  Ggure  dure,  en  m 

souviens  fort  bien  qu'elle  m'inspira  d'abord  un 
senti  nenl  de  répulsion...  «  j  1 1  «  -  de  regrets,  <  |  u<- 
de  peines,  que  •de  remords  ont  depuis  su© 
.i  cette  première  entrevue!...  <»n  aaf  le  t«in[-- 
nu  j'étais  libre  encore,  où  je  pouvais  aimer 
sans  peines  el  sans  défiance  .  quelle  histoire 
lugubrnnl  nflligeante  une  main  étrangère  pour- 
i  ire  m  bas  de  cette  peinture!..  si  pour- 
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tant  le  malheur  de  cette  affaire  fût  retombé  sur 

moi  seul  !..  les  chances  n'étaient-elles  pas  les 

mêmes?  Aurais-je  eu  une  famille,  un  père,  une 

sœur,  des  amis  pour  me  venger,  pour  faire 

peser  un  anathème  sur  l'homme  qui  eût  été 

la  cause  involontaire  de  ma  mort?.. 

Après  être  resté  quelques  instans  devant  ce 

portrait,  cédant  aux  sentimens  divers  qui  l'a 

gitaient  et  le  troublaient,  fier  en  quelque  sorte 

de    s'offrir    à    cette    image    froide  et    muette 

dans    l'état    d'abaissement  où  il  se    trouvait, 

il  se  mit  en  devoir  d'épousseter  les  meubles 

et  de  frotter  le  parquet  du  salon.  Un  peu  de 

bruit  se  fit  en  ce  moment  dans  le  cabinet  voisin. 

Victor  reconnut  non  sans  surprise,  que  le 

maréchal  était  levé  déjà  depuis  long  temps.  Il 

se  mit  à  l'observer  par  le  trou  de  la  serrure. 

Plusieurs  piles  d'argent  étaient  rangées  devant 

lui,  sur  son  bureau.  Il  inscrivait   au   fur  et  à 

mesure  sur  un  gros    registre  des  extraits  de 

lettres  qu'il  prenait  dans  un  carton.  Par  rao- 

- 
mens,  il  s'interrompait,  se  renversait  sur  son 

fauteuil,  et   restai!   plongé  dans  une  contem- 


l'i  i  k  i .  i  n  le 

plutiun  douloureuse.  Sun  ni  I  babitaeUemeaf  mo- 
bile  et  animé,  devenait  alon  d'une  ti\it<-  singo- 
lière,  il  respirait  à  tempe  inégaui  e(  précipités; 
puis,  revenant  àsbitement  à  L'objet  qui  le  pré- 
aï  cupait,  il  passait  rapidement  la  main  sur  son 

front  «oui pour  chasser  une  idée  pénible 

et  se  imiiaii  a  déchirer  coup  sur  coup  et 
une  sorte  de  fureur  convukive  plusieurs  des 
lettres  du  carton  mm  lesquelles  il  jetait  à  | 
les  veux.  I  ne  toux  siVhe  se  mêlait  par  inter- 
valles au  bruit  du  registre  dont  il  détournait 
rapidement  les  Feuillets,  et  annonçait  une  fati- 
gue intérieure,  que  l'activité  d'un  esprit  vif  et 
remuant  cherchait  vainement  à  surmonter. 

Bientôt,  la  Bonnette  de  la  porte  d\  otrée  se 
fit  entendre.  Victor  introdi  ;-ii  successivement 
dans  le  cabinet  du  maréchal,  plusieurs  hommes 
assez  mal  vêtus,  au  maintien  humble  et  gêné, 
cachant  mal  les  signes  do  besoin  et  <!■■  lin- 
digence  sous  les  dehors  d'une  douteuse  pro- 
pirtr.  C'étaient  pour  la  plupart  de  pauvres 
diables  qui  venaient  là  <'u  solliciteurs;  le  cordon 
de  la  Légû  a-d'Honneur  que  portaient  quelques- 
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uns  d'entre  eux ,  était  terne  ,  décoloré  ,  et 
avait  contracté  cette  teinte  de  rouille  que 
le  temps  et  l'usage  substituent  à  la  nuance  pri- 
mitive de  l'étoffe.  On  ne  pouvait  mieux  obser- 
ver qu'en  ce  moment  les  ressorts  et  la  marche 
de  cet  intérieur  ,  que  tant  de  gens  cherchaient 
en  vain  à  pénétrer.  C'était  l'occasion  d'épier  et 
de  surprendre  ses  embarras,  ses  petitesses  et  ses 
mystères.  Car  les  gens  même  les  plus  réservés 
se  trahissent  et  s'épanchent  involontairement 
parfois.  C'était  là  un  jour  fécond  en  aveux,  en 
souvenirs,  souvent  même  en  scènes  vives  et 
touchantes ,  c'était  ,  en  un  mot,  celui  que  le 
maréchal  appelait  «  Son  jour  de  pave.  » 

Un  bruit  d'argent  qu'on  entendait  à  diffé- 
rens  intervalles  dans  le  cabinet,  ne  pouvait  lais- 
ser de  doute  sur  l'objet  de  ces  visites.  Le  ma- 
réchal reconduisait  chaque  visiteur  jusqu'à  1  en- 
trée du  salon,  et  parfois  avec  une  démarche 
étudiée,  et  qui  sentait  un  peu  l'orgueil  et  l'os- 
tentation. Presque  toujours  à  chaque  allée  el 
venue,  il  jetait  un  coup  (fœil  brusque  ri  rapide 
sur   U  portrait   de   son  fils.    Irrité  à  la  porte 
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du  salon  il  dit  ail  quelqw  s  molli  à  l'oi eille  de 
<  li. ■<  ii ii .  ■•[  là,  un  regard  signilicat.il  el  mysté- 
rieux, une  grosse  lame  essuyée  furtivement 
du  revers  de  la  main,  venaient  alléger  de  pan 
il  d'autre  I  émotion  du  bienfaiteur  el  la  dette 
de  l'obligé. 

i  n  personnage  'I  assez  mauvaise  mine  b  étant 
introduit  furtivement  daas  le  cabinet  do  mari 
chai,  ce  dernier  entra  dans  un  violent  ao 
fureur  : 

Soi  lez,  dit  il  ivec  force  au  n< hin :•;« u  venu, 
el  en  ouvrant  précipitamment  la  porte  du  ca- 
binet, je  in*  vous  connais  pas;  que  signifient 
ces  papiers  que  vous  me  montrez?..  Quels  sent 
ces  certificats  que  vus  venez  me  pr«  duire?... 

—  Maréchal,  il-  sont  lu  n  à  moi... 

—  Us  sont  faux,  ybus  dis-je,  je  connais  tous 
les  militaires  en  n  traite  à  Pau  is  :  vous  D'étés 
|i"im  le  nommé  Jean-Marie  Gransac,   ancien 

dragon  :  cet  Uomme-Ià  •  m  mon  à  j'ai  fait 

distribuer  dernière nt  des  secours  â  sa  veuve... 

L'inconnu  demeura  interdit,  D'osant  ntà  ré- 
pliquer, il  !  éloignait  accablé  de  confusion,  be 
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maréchal  resta  quelques  instans  sur  le  seuil 
de  la  porte.  Comme  il  allait  sortir,  il  le  fit  rap- 
peler et  lui  mettant  deux  pièces  d'argent  dans 
la  main  : 

—  Allons,  ne  reparaissez  plus  ici,  reprit-il 
d'jin  son  de  voix  un  peu  radouci.  Ma  maison 
n'est  ni  une  caisse  publique,  ni  un  bureau 
d'aumônes.  Je  puis  bien,  de  temps  à  autre,  sou- 
lager quelque  malheureux,  mais  en  très  petit 

nombre,  et  j'exige  surtout  qu'on  ait  servi 

\nus  entendez,  vdus  tous  qui  vous  trouvez  ici, 
il  faut  qu'on  ait  servi —  c'est  ma  condition. 
Si  je  prétendais  satisfaire  tous  les  pauvres  gens 
qui  se  présentent  chez  moi,  ma  bourse  n'y  suffi- 
rait pas,  et  je  me  trouverais  bientôt  moi-même 
dans  la  gène.  Il  faut  de  la  mesure  en  toutes 
choses...  Entre,  toi,  là  bas...  par  ordre  d'âge, 
mes  enfans,  les  anciens  les  premiers,  et  les 
femmes  axant  tout  le  monde.... 

La  matinée  lui  ainsi  employée  en  interpel- 
lations, en  remercîmens ,  en  témoignages  di- 
rects d'intérêts  ei  de  reconnaissance,  suivant 
las  gens  qui  se  présentaient.  Le  flot  des  solli- 

II  2 
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citeurs  augmentai!  i  chaque  instant.  Victor, 
•  ii  exerçant  son  blâme  but  certaines  partie*  de 
.  i  i  onduite  du  maréchal ,  ne  put  cependaal 
s  empêcher  d'admirer  l'activité  d  esprit,  le  dis- 
cernement) la  mémoire  prodigieuse  qu'il  dé- 
ployait bu  milieu  de  cette  cohue  d'étrangers, 
où  m  trouvaient  nécessairement  beaucoup  «l'- 
un ■  i  a  yas.  <  ar,  les  _.  n-  >|n  «m  ->uia;_.-.  ne 
son)  pas  toujours  les  plus  Eaeiles  à  satisfaire. 
Le  maréchal,  suffisait  à  tout  .  s.i\;iit  toutcoa- 
cilier,  instances,*  prières,  réclamations,  requê- 
tes, il  semblait  qu  il  se  multipliât.  Personne 
n  'avait  besoin  de  se  aommer.  Sans  hésâl 
allait  sur  le  champ,  droit  a  tel  homme  qu'il 
apercevait  dans  un  eoin  do  -alun,  la  tête 
basse,  l'ait  contrit,  qui  plaçait  sa  main  sur 
ses  yeua .  comme  s'il  eût  craint  l'éclat  «lu  jour, 
mais  eu  réalité  ,   pour   carlin  ainsi  la    rougeur 

et  la  confusion  qui  couvraient  ses  traita. 

Chaquç  aumône  était  accompagné  d'un  sou 
rire  plein  de  grâce  .  ou  de  quelques  paroles 
directement  applicables  a  la  position  de  elia 

cun.  In  mot  sur  la  famille,  les  m  l'an- .  un  rien: 
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un  souvenir  rapide,  un  simple  regard  jeté  sur 
le  passé.  On  ne  pouvait  imaginer  de.  secours 
distribués  avec  plus  de  tact  et  de  délicatesse. 
Le  premier  de  chaque  mois,  la  porte  du  maré- 
chal était  sévèrement  interdite  à  tous  les  gens 
étrangers  à  cette  distribution. 

Cependant,  vers  le  midi,  Victor  remarqua 
que  le  nombre  des  visiteurs  commençait  à  di- 
minuer. D'après  les  ordres  de  madame  La- 
combe,  il  apporta  deux  tasses  à  chocolat,  qu'il 
plaça  sur  une  table  à  déjeuner,  près  du  ma- 
réchal, il  vit  entrer  peu  de  temps  après  dans 
le  salon,  un  ecclésiastique  au  dos  voûté,  qui 
marchait  la  tète  basse,  et  semblait  vouloir  cacher 
l'éclat  de  son  regard  malicieux  et  observateur. 
Celui-ci  ouvrit  la  porte  du  cabinet  sans  se  faire 
annoncer.  Le  maréchal  le  reçut  avec  empresse- 
ment, cl  comme  quelqu'un  qu'on  attend  im- 
pat-'-minent.  il  le  fit  asseoir  devant  le  guéridon 
où  se  trouvaient  les  deux  tasses  à  chocolat  : 

—  Allons,  mettez-vous  là,  lui  dit-il  d'un 
air  de  franc  lie  gaité,  monsieur  le  censeur, 
l'homme  aux  préjugés  et  aux  sentences... 
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Victor  remarqua,  avec  surprise,  qu  une  in- 
timiir  somplète  régnail   entre  ce  prêtre  et  le 
mm  échal.  Eh  quoi  !  la  dévotion  régnerait-ett  ■ 
par  hasard,  en  souveraine  dans  celte  maison? 
Cet  abbé,  avec  son  air  de  béatitude  hypocrite 
et  de  soumission,  s'y  serait-il  emparé  du  pou- 
voir souverain  et  «  1  *  -  la  haute  main,  a  titre  de 
directeur  des  consciences?  Le  cachet  d'unifor- 
mité claustrale  h  monastique  >|ii'c>n  retrouvai! 
partout  dans  ce  triste  hôtel  ue  rendait  cette 
idée  que  trop  vraisemblable.       linsi,  disait 
Victor,  tant  de  supériorité,  tant  de  force  appa 
rente  céderait  a  la  domination  et  a  l'envahis 
sèment  d'un  prêtre!      Hais  il  u'en  était  rien. 
L'abbé  Gravaui   était   simplement   ui    ancien 
aumônier  de  régiment,  très  distingué  d'esprit . 
très  franc  de  caractère;  -un  amitié  avec  I'-  ma- 
réchal durait  déjà  depuis  fort  longtemps.  I.  i  \ 
iième  douceur  du  prêtre  contrastait  singuliè- 
rement avec  la  violence  d'un  homme  presque 
toujours  entêté  et  absolu.  Ils  axaient   fini  pai 
contracter,  à  la  longue,  un  de  ces  mai 
d'humeurs  que  le  temps  et  l' habitude  forment 
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souvent   cuire   gens  entièrement  opposes  d'in- 
clinations et  de  caractères  : 

Le  maréchal  til  un  signe;  Victor  servit  le 
déjeûner  et  se  retira  : 

—  Je  n'y  suis  pour  personne,  entendez-vous 
bien,  pour  personne...  excepte,  cependant, 
pour  le  général  Durochard,  si  par  hasard  il  se 
présentait... 

A  son  grand  regret,  Victor  ne  put  assister 
à  l'entretien  que  le  maréchal  allait  avoir  avec 
son  ami,  l'abbé  Gravaux.  Suivant  toute  appa- 
rence, il  s'agissait  d'une  affaire  sérieuse  et  im- 
portante; de  graves  intérêts  de  famille  allaient 
être  débattus.  Par  degrés,  le  maréchal  haus- 
sait la  voix.  Victor  pouvait  alors  entendre  quel- 
ques mots.  Il  lui  fut  bientôt  aisé  de  reconnaître 
qu'il  était  question  d'une  discussion  violente 
qui  avait  eu  lieu  récemment  entre  les  deux 
amis.  L'abbé  Gravaux  parlait  par  intervalle, 
et  d'une  voix  douce  et  presque  suppliante.  11 
s'efforçait  en  vain  de  calmer  l'agitation  du  ma- 
réchal. 

—  Non,  non,  laisse-moi.   je   ne  veux   rien 
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entendre .  b  •  ■•■riait  ce  dernier   avec  envp 
ment,  je  l 'avais  prévu,  j'entrais  dû  m'j  ;i i t«-n - 
dre  :  la  fente  fié  tout  cela  ne-  doit-elle  pas  re- 
tomber sur  lui'...  Semer  la  division  ilans  les 
familles ,   troubler,    rompre    sourdemetot   des 

nœuds  auxquels  \uiis    n'avez   [ni    [  >t  ■  n«  I  r  <•  part, 
n'est-ee    |t;is    là    votre    l:i<lii|ii<  .     votre    COmbî- 

oaison  éternelle,  a  vous  tous,  gens  de  coi  . 
gation  et  d'église?...  Ces  conversations  mysti- 
ques, ces  journées  entières  employées  eu  mé- 
ditations, en  conféi  mees  ne  povjvaieol  amc 
ner  un  antre  résultat.  Je  devais  m'oppos 
tout  cela.  ftSre  preuve  •  !  énergii  d  ■  vofoncé... 
\u  lieu  de  eela,  j'ai  montré  de  l'indécisioia .  de 
la  faiblesse,  j'en  suis  puni...  Mais  que  devais 
je  faire?...  Quel  parti  pouvais  je  prendre?  M 
fallait  il  me  renoncer  à  ton  amitié,  i  interdin 

ma  niais,  m  ?... 

En  parlant  ainsi,  le  maréchal  était  évident 
ment  aigi  i  :  il  sonna 

—  Qu'on  porte  sur  |,<  champ  cette  lettre  i 
la  poste,  «lit  il. 

i  ne  sorte  '!>•  lutte  parut  alors  s'engager  on- 
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Ire  lui  et  le  vieil  abbé  : 

—  Tu  as  tort,  je  te  déclare  encore  une  fois 
que  cette  lettre  te  donne  plus  grand  toit  à  mes 
yeux,  disait  l'abbé  d'une  voix  émue. 

—  Obéissez ,  s'écria  le  maréchal  d'un  Ion 
ferme  et  sévère,  en  s'adressant  à  Victor. 

Ce  dernier  lut  sur  l'adresse  :  «  A  mademoi- 
selle Mercet,  à  Manche.  »  Quelle  décou- 
verte-! Ainsi,  Adrienne  n'habitait  plus  Paris, 
et  tant  d'efforts  et  de  sacrilices,  pour  arriver 
jusqu'à  elle,  se  trouvaient  inutiles  et  super- 
flus. Restait  un  vieillard  chagrin,  intraitable, 
poussé,  dirigé  seulement  par  des  impulsions 
aveugles  et  incohérentes. 

Victor,  bien  que  déchu  par  là  de  ses  plus 
chères  espérances,  ne  pouvait  cependant  se  ré- 
signer à  se  séparer  de  son  nouveau  maille. 
L'acte  d'expiation  qu'il  voulait  lui  offrir  d<' 
viendrait  ainsi  plus  complet  el  plus  méritoire: 
Puis,  il  se  trouvai!  plus  que  jamais  sous  le 
preStigC  et  l'irrésistible  intérêt  du  earaetere 
du  maréchal.  Tel  est  l'empire  el  le  dangereux 
eiiet  du  despotisme  :  loin  de  repousser,  il  ai- 
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tire  au  contraire  el  ébloail  presque  loujoun 
il  représente  une  taame  confuse  •  i  compliquée 
dont  mi  tienl  surtout  ;i  connaître  I  issue. 

Victor  baisa  plusieurs  l< •  i -  la  lettre  que  l<- 
maréchal  adressail  à  sa  iill-'.  il  h  tourna  el 
retourna  eu  tonseens,  cherchant  en  vain  à  en 
connaître  le  contenu.  M;iis  elle  avai|  été  mise 
soigneusement  sous  enveloppe .  et  pro 
.liii.si  contre  les  regards  indiscrets  el  curieux. 

Quand  il  rentta,  l'abbé  Gravatu  i  tait  •  n< 
dans  le  cabinet  <lu  maréchal.  L'entretien  était 
plus  calme,  l'orage  paraissait  sui  \<  point  >l<- 
se  dûsiper  Bien  que  I  heure  <!>•«-  distributions 
fut  passée,  une  femme  d'un  certain  âge  n<- 
l.iiss;i  pas  de  se  présenterai  I  lui  accueillie  plus 
favorablement  que  ne  l'eût  fait  supposer  U 
disposition  d'esprit  où  se  trouvait  le  maré- 
chal : 

—  Il  Muis  reste  un  enfant .  a  vous,  du  moins, 
mère  Guersant,  dit-il  en  frappant  familière- 
iiK-iit  sur  U  joue  d'une  petite  Gîte  di  i  inq  ;i 

si\  ,iu>.  fraîche  comme  un  I ton  d(  rose,    i 

qnj  -.'  cachait  derrière  la  jupe  de  sa  mère  pour 


échapper  à  ces  caresses  un  peu  brusques,  éle- 
vez-la bien,  soyez  bonne  mère  pour  elle>  ne 
lui  ménagez  ni  les  soins,  ni  la  tendresse;  et 
puis,  quand  \ous  aurez  épuisé  pour  elle  toute 
votre  affection,  attendez-vous  à  ne  plus  trouver 
en  elle,  par  la  suite,  qu'une  ingrate,  une  in- 
différente qui  vous  accablera  de  sa  froideur,  vous 
abandonnera,  vous  forcera  à  recourir  à  l'amitié 
d'une  étrangère...  Allez,  allez,  ne  vous  atta- 
chez pas  trop  à  votre  enfant,  aimez-la,  mais 
sagement,  sans  excès  et  sans  idolâtrie...  C'est, 
croyez-moi,  le  plus  sûr  moyen  de  ne  pas  être  . 
trompée  et  déçue,  un  jour  à  venir,  dans  ce  que 
vous  aurez  de  plus  cher... 

Le  général  Iturochard  se  présenta  alors  à  la 
porte  du  cabinet  : 

—  Es-tu  là,  maréchal?  dit-il  du  dehors,  en 
frappant  légèrement. 

—  Venez,  venez  donc,  s'écria  l'abbé  Gra- 
vaux.  Ah!  mon  cher  Duroehard,  vous  allez  me 
prêter  main  forte,  car  je  commence  à  croire 
que  notre  ami  perd  la  raison.  Imaginez-vous 
qu'il  m'accuse  de  h  perte  de  sa  fille,  moi  qui 
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ai   imil    l'ail.  :iu   <  '  dil  im  i  r<- .   pottl    la    lui  '  "ti-<  t 

«sr.  Mes  piim  i|xs aonl  ooiuaus,  j  espère.»  v ï - j •  - 

rien  de  88  qu'on  appelle  le  caractère  prttr-  .' 
On  sait  si  j'ai  jamais  .  h.  m  h.  .1  t.iîi  ■-  triompher 
les  hotérétt  de  la  religion  m  préjudice  des  iu- 

l.-n  ta  dei  lamillrs... 

—  Ali!  laissi'/.-iuui .  basez-moi ,  reprit  le 
maréchal,  vous  ne  me  comprenez  , 
\uiis  a<c  use  pas,  j<    ne  lais  que  me  di  boI 

me  plaBftdre \mhi.  /.  seuleme&l   aveu  mot, 

que  ->n  iini-  c^t  sèche  •■[  agacée  :  au  surplus., 
je  aaoraj  bien  m'en  déta  her,  toi  a 
l.li  !  \i\«-  hiiu  !  mes  boue  unis,  je  sais  souffrir, 
peut  -être,  je  l'ai  prouve  'lans  plus  il  on 
casioo;   ii  s'il  csi   écrîl  là-haul  < jn»-  jf  dois 
vivre  seul,   abandonné  de  tout  le  moatdi 

bien]  je  livrai  Beul,ja  me  résignerai J'ai 

depuis  longtemps  prévu  le  malheur  qui  m'ac- 
talilr  :  je  suis  endurai,  entendez-nous  bien, 

■•iiiii'ivinriii  endurci autrefois,  si  .  ,-la  mu 

lui  arrivé,  j  aurais  peut-être  m<  rite  un  peu  de 
ae— pouioD  >t  île  pitié,  (ai  j'étais  i"i  1  sens  bit', 
il  \  a  quelques  années...  Mus  aujourd'hui,  je 
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m'attends  à  tout,  je  ne  me  plaindrai  plus,  je 
vous  jure  qu'à  présent,  il  n'y  a  plus  même  en 
moi  traces  de  regrets,  ni  de  souffrances... 

Les  interlocuteurs  baissèrent  ici  la  voix,  de 
façon  qu'il  fut  impossible  à  Victor  de  suivre  le 
reste  de  l'entretien.  11  fut  d'ailleurs  interrompu 
par  l'arrivée  de  deux  hommes  d'un  extérieur 
vulgaire  et  commun,  qui  faisaient  grand  bruit 
dans  l'antichambre.  Us  parlaient  tous  les  deux 
à  la  fois,  et  avec  tant  de  vivavité,  qu'il  était  à 
craindre  que  le  bruit  de  leurs  voix  ne  parvint 
jusqu'aux  oreilles  du  maréchal  : 

—  «  rsous  sommes  las,  disait  l'un  d'eux,  de 
présenter  sans  cesse  le  compte  de  nos  fourni- 
tures. La  somme  n'est  pas  si  forte.  Ce  sont  des 
promesses,  des  délais  continuels  :  on  nous  pro- 
mène, on  nous  remet  déjà  depuis  près  d'un 
an...  Ln  homme  de  ce  rang!  C'est  une  honte, 
c'est  un  scandale  !   » 

Victor,  ému  et  surpris  de  celle  scène,  cou- 
rut aussitôt  à  sa  cassette,  et  remit  à  ces  deux 
hommes  la  somme  qu'ils  exigeaient  : 

—  Il  y  a  longtemps  déjà,  leur  dit-il,  que  le 
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pris;  de  vos  fournitures  m'a  ét<  remis  par  I»- 
maréchal...  Que  ae  «dus  adressiez-vous  direc- 
temeot  à  moi  ?. 

Il  apprit  ainsi,  à  sou  grand  étonn  ment ,  que 
le  maréchal  ;i\:iii  des  dettes;  lui,  -i  rigide  en 
apparence,  et  qui  affichait,  disait-on,  des  prin- 
cipes si  scrupuleux  el  si  Bérères,  dés  qu'il  s'n- 
^i--s;iii  d'argent.  !.i  il  venait  de  distribuer  des 
secours  considérables  à  pku  de  quarante  per- 
sonnes différentes.  Singulier  contraste!  •  Ne 
serait-il  généreux  et  itenfaisant  que  par  osten 
tation,  se  «lisait  Victor?  Ces  apparences  de 
grandeur  et  de  vertu  cai  beraieni  elles  qui  Iq  u 
vice  secret  <l<-  caractère  et  de  conduite? 

Les  indices  d'une  gène  réelle  se  représen- 
taient ainsi  a  tous  momens.  Lt  chef  de  cette 
maison  te  semblait,  «lu  reste,  s'occuper  en 
rien  de  ce  <|ui  se  passait  chei  loi.  i  n  roi  dans 
ses  états  c'était  ni  plus  digne,  ni  plus  imposant 
que  lui.  il  (allait  pourtant  bien  qu'il  y  eut 
dans  cet  intérieur  quelque  fléau  secret,  quel 
que  gertne  de  destruction  cachée. 

L'abbé  Gravaux  cl  le  général  Durochard  smi 
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tirent  ensemble  »lu  cabinet.  La  tristesse  se  pei- 
gnait sur  leurs  visages  : 

—  Vous  êtes  encore  ici,  dit  le  maréchal  à 
Victor  d'un  air  irrité,  et  cette  lettre  que  vous 
deviez  porter?...  Vous  êtes  un... 

—  Cette  lettre,  maréchal,  est  à  la  poste  de- 
puis une  heure,  répondit  Victor  en  s'inclinant 
respectueusement . 

Le  maréchal  se  mordit  les  lèvres  :  il  eût 
bien  voulu  pouvoir  faire  retomber  sur  quel- 
qu'un la  colère  qui  le  suffoquait: 

—  Voilà  qui  est  décidé,  dit  l'abbé  en  ou- 
vrant la  porte  du  salon,  je  pars  dès  demain;  je 
ne  reste  que  quelques  jours,  et  tu  verras  que, 
dans  tout  cela,  il  n'y  a  qu'un  malentendu  qu'il 
ne  s'agit  que  d'éclaircir...  Je  veux  seulement 
que  tu  me  promettes  de  ne  point  prendre  de 
parti  décisif  dans  cette  affaire, ^fvant  mon  re- 
tour... 

—  Adieu  ,  adieu,  s'écria  le  maréchal  en  ren- 
trant dans  son  cabinet,  faites  comme  vous 
l'entendrez,  puisque  je  ne  puis  vous  persua- 
der de  l'inutilité  de  nos  soins Je  vois  bien 
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que  je  suis  aujourd'hui  dans  mon  joui  de  per- 
sécution... 

—  Leblanc,  dii-i!  en  agitant  vivement  sa 
sonnette,  vous  faites  fort  ma!  votre  servieej 

vous     a\e/     laisse    pénétrer  aujourd'hui  ,  ici  , 

un  lis  d'importuns,  de  eauseurs  inutiles... 

—  Maréchal,  il  1 1 1 ■  ■  scuif »1«*,  |i'iiirtanl ,  que 
d'après  \"s  ordres... 

—  Si  nous  oe  les  exécutez  pas  mieui  à  l'a- 

venir,  je  vous  chasserai le  n  \   suis  pour 

personne,    entendez -vous    bjen  ,    pour    per 
sonne... 

n  achevai!  à  peine  ces  mots,  qu'un  jeune 
officier,  ancien  ami  de  <;hai les.  entra  précipi- 
tamment dans  l'antichaml  re.  Victor  ne  put  se 
dispenser  de  L'annoncer. 

—  Pour  persan  n.-.  ajouta  le  maréchal,  qui 
venait  de  l'apercevoir,  exa  pté,  cependant,  pour 
mon  cher  Léopold...  Viens,  entre,  oe.  crains 
rien,  mon  fils... 

—  Encore  an  entretien  qui  va  le  boulever- 
ser, dit  Victor  en  lui-même,  il  avait  eepea- 
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tlant  bien  gagne  quelque  minutes  de  calme  et 
de  repos. 

Leopold  Des....  rappelait  si  bien  la  tournure 
et  le  maintien  de  Charles  Mercet,  qu'à  moins 
de  les  connaître  parfaitement,  on  eût  fort  bien 
pu  les  prendre  l'un  pour  l'autre.  Le  maréchal 
s'écria  en  le  voyant  : 

—  Allons,  tu  vas,  j'espère,  me  délivrer  de 
leurs  éternelles  remontrances  et  de  leurs  fati- 
gans  discours... 

On  remarquait,  avec  étonnement,  l'affection 
familière  que  le  maréchal  témoignait  au  jeune 
Léopold  Des...  Il  n'est  pas  rare  cependant  de 
voir  certains  vieillards  encore  verts  de  tète  et  de 
cœur,  rechercher  de  préférence  la  société  des 
jeunes  geiîs.  11  semble  que  ce  commerce  les 
retrempe  et  les  rajeunisse.  Ensuite ,  on  sait 
qu'un  vif  attachement  qu'on  a  ressenti  mutuel- 
inent  resserre  les  liens  du  cœur. 

\  ietor  renvoya  plusieurs  visiteurs  qui  se 
présentèrent  encore.  Le  maréchal  l'appela  bien- 
tôt, et  lui  ordonna  de  décrocher  le  portrait  du 
salon  et  de  l'apporter  dans  le  cabinet.  Le  jeune 
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officier  resta  près  de  deuj  heures  avec  lui.  Il 
parai  fort  attristé  de  quelques  mots  que  le 
maréchal  lui  adressa  en  le  reconduisant.  Vic- 
tor devina  qu'il  étail  encore  question  des  en- 
f.ui-s  du  maréchal.  Le  médecin  avait  beau  lui 
défendre  ces  conversations,  sujets  d'i  tei  aell  b 
émotions,  il  \  revenait  sans  l'i'sv.  !.••  pauvre 
homme  n'avait,  bêlas  1  que  ce  moyen  de  trom- 
per ses  chagrins. 

Les  juins  suivans  ne  présentèrent  qu'une 
suite  d'événemens  du  même  genre.  Vic- 
tor, malgré  ses  elWls  et  smi  /»|e,  -,.•  \u\ait 
sans  cesse  en  butte  aux  injustes  repro- 
ches et  aux  emportemens  «le  son  maître.  Lu 
fait,  indifférent  en  apparence,  lui  al  ira  ee- 
pendant  quelques  marques  <!<■  bœnveillani  b. 
Le  jardin  n'avait  jusqu'alors  produit  que  des 
œillets  de  la  pire  espèce.  Victor,  qui  donnait 
tous  ses  soins  a  la  culture  dés  plates-bandes, 
se  procura  de  belles  marcottes  qui  I  «tes  Mu- 
rent à  bien.  Dans  la  saison  îles  oeillets,  on  ^ î t 
s'élever  au  milieu  du  parterre,  une  magnifiqui 
rangée  d'oeillets  rouges. 
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Le  maréchal  aimait  singulièrement  cette 
flour.  Il  ne  dit  plus  alors  qu'un  sort  avait  été 
jeté  sur  son  jardin,  pour  ne  lui  faire  produire 
que  de  tristes  et  méchantes  plantes.  Ce  spectacle 
le  ranima.  Il  entraînait  tous  les  gens  qui  le 
visitaient,  et  les  plaçait  devant  le  parterre, 
pour  leur  faire  admirer  ses  beaux  œillets 
rouges 

A  partir  de  ce  jour,  il  vit  son  nouveau  va- 
let de  chambre  d'un  œil  plus  favorable  et  le 
traita  avec  moins  de  rigueur  et  de  dureté. 


Pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  nous 
devons  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  l'extrait 
d'une  lettre  datée  du  couvent  de  Sainte-Marie- 
Église,  qu'Adrienne  adressa  à  son  père  pen- 
dant un  voyage  qu'elle  fit  dans  le  département 
de  la  Manche  ;  nous  connaîtrons  bientôt  le 
motif  de  ce  voyage.  Nous  omettons  quelques 
préliminaires  inutiles  : 


36  II.-*   ROI  ËS 

«  La  position  du  couvent  <!■•  Sainte-Jfarie- 
Église  est  agréable  <t  riante.  Le  couvent  est 
situe  sur  un  coteau,  il  a  vue  sur  la  Hancbi 
el  sur  les  beau?  haras  <!<■  Montebourg, si  éten- 
dus et  si  verts.  Les  métairies  y  ont  tontes  cet 
air  de  propreté  et  de  grasse  abondance  qu'on 
est  habitué  à  rencontrer  partout  dans  ces 
pays-Là.  Les  fermières  Boni  généralement  bien 
faites  ii  juiirs.  hcs  solives,  peintes  en  verl 
croisent  sur  la  façade  «le  presque  toutes  les 
maisons;  oé  qui  leur  donne  un  air  agreste  el 
contribue  à  en  varier  l'uniformité.  Les  bestiaux, 
les  prairies,  les  oAturages,  les  bergeries,  tout 
cela  est  riche,  attrayant,  el  annonce  le  con- 
tentement el  l';iis;iii(  e. 

«  Les  soeurs  du  couvent  sont  fort  nombreu- 
ses. Elles  portent  un  voile  noir,  une  guimpe 
en  toile  blanche,  et  très  One,  un  bandeau  mm 
le  voile,  el  une  robe  de  bure.  La  supérieure, 
sœur  Marthe,  m'a  reçue  à  la  fois  comme  -.1 
fille  el  comme  son  amie.  Ouelle  âme,  mon 
père!  Quelle  piété  à  la  fois  fervente  et  1 
rée!  Voilà  bien  la  vraie  chrétienne,  la  fine  de 
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Dieu  telle  que  je  me  la  iigurais.  Et  notez  qu'il 
faut  joindre  à   tant   de  vertus  une  érudition 
profonde,  une  intelligence  supérieure.  Enfin, 
croiriez-vous  qu'elle  n'a  pas  craint  de  se  livrer 
à  l'étude  du  samaritain  et  de  la  langue  hébraï- 
que? Elle  compose,  en  ce  moment,  un  ouvrage 
où  elle  se  propose  de  démontrer,  d'après  des 
témoignages  authentiques,  que  le  code  de  la 
doctrine  traditionnelle  et  de  la  religion  judaï- 
que a  été  altéré  par  les  rabbins  modernes.  Elle 
appelle  de  pareils   travaux,  ses    loisirs    et    ses 
récréations.  Dernièrement  ,   nous  lui   parlions 
de  sa  santé  ;  nous  craignions  pour  elle  l'effet 
de  tant  de   préoccupations   diverses .    de  ces 
études,   de   ces  \eil!es  jointes  à  ses   fatigues 
ordinaires.  Elle  nous  a  répondu,  en  citant  avec 
un  charmant  sourire  ces  paroles  de  saint  Paul  . 
«   Chacun  dans  les  devoirs  de  sa  vocation'.   • 
J>u  reste,  dans  tout  cela,  nulle  trace  d'orgueil, 
ni  de  pédantisme.  La  foi  passe,  chez  elle,  bion 
avant  l'érudition  et  la  science 

»   L'usage  de.  la   maison    est   de  se  lever  à 
*inq  beurea  <ln  maiin.  On  r  rend  d'abord  à  fa 
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Chapelle >  et  on  y  dit  des  prières  qd  durent 
pras  d'une  demi  -heure.  Voua  remarquerai 
qu'on  n'y  joint  p.''-  de  méditadoos;  car  Sainte* 
Marie-  Égnse  oi  un  hospice  ivanl  d'être  un 
cloître.  On  dit  Lamesae  i  si\  heures  et  demie. 
Ordinairement  on  y  monnaie.  J 'ai  remarqué 
quelque  penchant  i  ^exaltation  parai  les  sBeur** 
mai-s ,  h  Btèmè  temps.,  beaucoup  de  charité,  dl 
douceur  et  d'union.  Elfes  sont  Ibrt  aimé  - 
pauvres  :  lea  malades  mit  une  grande  conflano 

(.-Il  elles. 

lie-  ftepl  heures, elles  leur  appartieunedl 

entièrement.    \    di\     heures,     elles    distril 

elles-mêmes  dans  les  s. .11, s  les  divers  nÉédicâ- 
men>  que  les  médecins  oui  prescrits;  ensuit''. 
•Iles  donnent  Le  repas  aux  corn  descens. 

«  Ap  es  le  dinar,  elles  passent  quelques 
inslaiis  à  la  chapelle  ,  né  eues  I "•  »  1 1 1  dm 
lecture  en  commun.  Après  les  prières  qui 
se  (bnJ  également  en  commun  a  s»|>t  heures 
du  Bûir,  elles  donnenl  le  soapei  bui  malad  - 
Elles  se  couchent  à  Beuf  heures,  après  aroir 
dit   la   prière  du   sou .  qui  dut  e   environ  une 
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heure.  Elles  sont  toute  la  journée  les  unes  ou 
les  autres,  dans  les  salles  des  malades,  qu'elles 
ne  quittent  jamais.  Une  sœur  hospitalière  veille 
la  nuit,  jusqu'au  lever  des  autres. 

»  Tel  est,  mon  père,  l'emploi  de  nos  jour- 
nées :  vous  voyez  qu'il  y  a,  dans  tout  cela, 
bien  peu  de  temps  consacré  à  de  vaines  prati- 
ques de  dévotion,  comme  vous  me  le  disiez. 
Nous  avons  peu  de  repos,  à  la  vérité.  Souveul 
même,  il  arrive  qu'on  va  porter  des  secours 
dans  un  village  fort  éloigné.  Mais  que  voulez- 
vous?  Les  soins  et  les  remèdes  qu'on  reçoit  à 
l'hospice  sont  si  renommés!  On  en  parle  dans 
lout  le  département.  Hier,  encore,  on  a  amené 
cinq  marins,  qui  avaient  entrepris  un  tfôflong 
trajet,  afin  de  se  faire  transporter  au  couveni 
de  Sainte-Marie-Église.  Ils  venaient  du  port 
de  Hiélette;  la  barque  qui  leur  servait  à  tirer 
du  granit  des  falaises  de  Flamanville  avait  été 
brisée  contre  la  jetée.  Ces  pauvres  gens  ont  de 
gravée  contusions;  et  plusieurs  fractures.  Ils 

miiiI  au  plus  mal   :  nous  espérons  pourtant   en 

tau  ver  imis 
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»  Vous  craignez,  peut-être,  que  celtf  m- 
nouvelle  ne  me  cause,  à  h  longue,  quelque  fa- 
tigue. Rassurez-vous,  je  ne  me  suis  jamais  m 
bien  portée.  Je  rajeunis,  je  crois;  j'avais  l'air, 
en  partant,  d'une  vieille  lille,  tant  jetais  blesse 
et  défaite.  Si  j'étais  coquette,  je  serais  très  aères 
je  vous  jure,  d'une  petite  teinte  rose  que  j'ai 
maintenant  sur  les  joues,  et  qui  <st  pour  moi 
d'un  excellent  présage.  Je  me  tiens  tes  droite, 
je  ne  suis  plus  souffrante,  ni  voûtée.  Tout  œis 
doit  vous  rassurer  srr  ma  santé,  j'espère. 

»  Peut-on,  d'ailleurs,  penser  à  soi,  quand 
on  est  entouré',  comme  nous  le  sommes,  de 
tant  de  gens  qui  souffrent  sans  se  plaindre? 
Celle  vie  active  el  pieuse  n>.  convient  et  me  forti- 
fie. Mais  si,  parfois,  mon  eourage  et  mes  fon  i  s 
étaient  ira  le  point  de  me  trahir,  u'aurais-je 
pas  toujours  près  de  moi,  mon  soutien,  mou 
appui,  mon  modèle,  sœur  Marthe,  enfin?  Ses 
regards,  s;i  parole,  ont  nue  force  si  ètapMnfte 
et  si  persuasive!  il  est  certain  qu'elle  n'a  de 
préférence  pour  aucune  sœui  :  c'esf  un  hii 
rare  ches  une  sœui  supérieure,  el  qu'il  est  1  »-  >  i  * 
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de  remarquer.  J'étudie,  j'observe  toutes  ses 
actions;  j'ai,  vous  le  savez,  le  regard  assez 
pénétrant  et  assez  sûr,  je  n'ai,  jusqu'ici,  dé- 
mêlé en  elle  que  la  pureté,  l'élévation  d'une 
conscience  irréprochable —  Aussi,  lui  ai-je 
déjà  donné  toute  ma  confiance;  elle  la  mé- 
rite, ellle  en  est  bien  digne  ,  mon  père  ,  n'en 
doutez  pas,  etc.. 


Celte  lettre,  dont  nous  retranchons  toute  ia 
partie  religieuse  et  mystique,  fut  remise  au 
maréchal  par  la  respectable  dame  Bentley,  qui 
avait  accompagné  Àdrienne  dans  son  voyage, 
et  s'était  vue  forcée  de  revenir  seule.  Le  ma- 
réchal se  donna  à  peine  le  temps  d'achever  la 
lettre  de  sa  fille.  Il  cacha  ,  sous  un  sou- 
rire contraint  et  glacé ,  la  désolation  qu'il 
H  Mentait.  Il  avait  deux  étrangers  chez  lui, 
lorsqu'il  reçut  cette  lettre:  l'un,  major,  et  Tau- 
lie,  commissaire  général  de  la  marine,  dans 
Ifl  département  <lc  la  Manche.  Comme  il  crai- 
gnait qu'ils  ii  eussent  quettfve  relation  secrète 
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avec  le  couvent  de  Sainte-Marie-Église,  il 
le  '"Mini.  Le  général  Nœl-Lefranc  survint 
mu  ces  entrefaites;  l'entretien  prit  alors  un 
tour  de  gatté.  Le  maréchal  \  contribaa  |H>ur 
sa  part,  afin  de  faire  t«>t«*  à  ses  compatrieses. 
Il  craignait  de  mériter,  encore^  cette  fois,  le 
reproche  d'homme  fantasque  et  atrabilaire 
qu'il  s'était  m  souvent  attiré.  La  galle  était  ce 
pendant,  comme  on  le  pense  bien-,  fort  éloi- 
gnée de  son  esprit.  Il  sut  caplixrr  el  éblouir 
tour  à  tour  les  de  i\  mai  ins.  et  les  engagea  à 
dinar  pour  un  îles  jours  suivans.  IU  prirent 
congé  de  lui.  et  sortirent  an  B'extasiaat  - 
bonne  grâce  et  L'agrément  de  ses  manién  t 

Le  maréchal,  se  voyant  seul,  put  alora don- 
ner un  libre  cours  à  son  émotion.  H  ne  chers 
eha  plus  à  contenir  les  signes  de  son  i  hagrin. 
kprès  étire  resté  quelques  instant  la  tète  en 
•  bée  dans  ses  mains,  eomme  poul  se  prép 
Ul  se  recueillir,  il  écrivit  : 

■   si  je  cherchais  !«•  modèle  d'une  àin  •  m- 
flillcniii.    et    ingrate,  je  citerais   assurémeut 
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celle  dune  fille  qui  abandonne  son  père,  afin 
d'assurer  ce  qu'il  lui  plaît  d'appeler  «  le  salut 
de  son  âme  :  »  un  père  que  sa  fille  oublie  et 
délaisse ,  se  trouve  sous  le  poids  d'une  malé- 
diction. Ce  père  a  donc  un  cœur  insensible  et 
injuste...  Il  semble  que  le  monde  ait  aussi  le 
droit  de  le  délaisser.  Bientôt ,  la  société  des 
hommes  lui  devient  insupportable.  On  l'accuse 
d'avoir  l'humeur  intraitable  et  farouche.  Le 
chagrin  et  l'isolement  ne  font  qu'augmenter 
l'activité  de  son  cœur.  Mais  ce  cœur  n'a  plus, 
hélas!  le  droit  de  s'épancher  dans  celui  de  ses 
cnfans.  Fun&te  isolement,  et  qui  doit,  tôt  ou 
tard,  engendrer  la  froideur,  l'indifférence  !... 
»  Que  vous  ai-je  fait  ?  Vous  ai-je  jamais 
contrainte  ?  Vous  ai-je  empêché  d'avoir  un 
crucifix  et  l'image  des  saints  à  la  tête  de 
votre  lit?  Vous  suiviez  en  liberté  tous  vos  de- 
\..iïs  de  ri'li»iim.  Vous  pouviez,  si  bon  vous 
semblait,  passer  des  jours  entiers  à  l'église. 
Vous  ;i\ir/  un  prêtre  qui  De  \<>us  quittait  pus 
•  "••si  eu  pleurant  que  madame  Bentle\  m'est 
venne  annoncer  votre  fatale  rélsolutioii    Elle  ;i 
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maudit  lu  religion  catholique,  et  lonqa'eik 
s'est  emportée  contre  ce  qu'elle  appelle  les  ex- 
cès de  la  dévotion  et  «lu  fanatisme,  je  n'ai  pas 

eu  la  force  de  la  contredire.  Tout  le  monde,  ici, 
s'est  affligé  avec  moi  :  met  unis  savent  combien 
je  souffre.  Madame  Laeombe  elle-même,  pau- 
vre femme  !  a  pleuré  dernièrement  demi 
moi... 

«  Ainsi,  je  ne  vous  reverrai  doue  plus,  je  ne 
vous  embrasserai  plus;  car  ma  santé  est  fort 
altérée,  vous  le  savez,  et  bientôt,  je  crains 
bien  qu'elle  ne  devienne  trop  mauvaise  pour 

que  je  puisse  faire  ce  voyage (Pailleure    me 

recevrait-on  dans  un  couvent  de  tilles  ?  Si  j'al- 
lais vous  y  voir,  ce  sérail  pour  \  rester  et  n'en 
plus  sortir... 

«  Ah!  quel  chagrin,  mon  Dieu!  que  d'an- 
goisses il  m'a  fallu  subir  depuis  quelque  temps. 
Je  suis  accable,  anéanti  ,  je  don  à  peine. 
Non,  personne  oe  saura  tout  ce  qui  m  panse 
en  moi,  car  je  suis  trop  lier  pour  me  plain- 
dre à  d'autres  que  vous.  Perdre  ainsi  à  la 
fois  l'Hii  ce  qu'on  aime  !.  .  Taut  de  malheurs 
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coup  sur  coup  !  Par  instant,  l'envie  nie  prend 
de  vendre  mon  hôtel,  de  tout  abandonner,  et 
d'aller  rejoindre  un  de  mes  vieux  amis  qui  est 
caché  dans  quelque  coin  hien  obscur  de  l'île 
Jersey,  tout  près  de  St-Hélier.  Ce  nom  d' Ile- 
Jersey  me  revient,  je  ne  sais  pourquoi,  sans 
cesse  à  la  pensée.  J'y  songe  la  nuit  dans  mes 

accès  de  fièvre.  Ce  serait  un  terme  à  tout 

Demandez  donc,  ma  fille,  à  ce  Dieu  de  pitié 
et  de  justice  auquel  vous  me  sacrifiez,  ce  que 
j'ai  fait  pour  mériter  les  maux  et  les  chagrins 
dont  il  m'accable.  » 

Quelques  jours  après  cette  lettre,  Adrienne 
écrivait  : 

«  Mais  vous  voulez  toujours,  mon^her  père, 
me  regarder  comme»  cloîtrée.  Vous  persistez  à 
croire  que  moi!  projet  est  de  prononcer  des 
vœux  au  couvent  de  Sainte-Marie-Église.  Point 
du  tout,  je  resterai  libre,  tout  en  m'acquit- 
tant  «fidèlement  de  mes  devoirs  de  sœur.  Par 
une  faveur  particulière,  la  supérieure  nous  ;i 
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içcordé,  i  mi:i  cousine  et  a  moi,  le  droit  de 
rester  dans  le  maison,  à  titre  de  peiuùonatunat 
libres,  mais  non  «  loiii  ses. 

•  J  ai    la   projet  de   Caire    tous    les   ans   un 
voyage  à  Paris;  nous  passerons  de*u  ou  trois 
mois  ensemble.  Mais,  au  nom  du  ciel  '■  ne  ni  eed 
pochez   pas   d'obéir   a   ma  vocation.    Vous  me 
demandez   ce  qui   m'altaelie   ici,  VOUS   h..-   n 
proclifz  «If  tout  sacrifier  a  des  senti  mena  do 
piété.   \li  '■  ne  croyei  pas  «pif  ee  soit  là  hh.ii 
seul  motif...  Faut-il  tout  vous  din?  je  ne  reati 
qui'  parer  que   je  sens  combien   ina  présatt  . 
est  nécessaire  à  notre  pauvre  dure  Julie.   Elle 
n'a  que  moi  au  monde,  sous  le  sives  :  \>   rais 
sa  seule  amie,  smi  soutien .  sa  consolati  ioe.  tlle 
mourrait  sans  moi,  après  tanl   d.    secousses, 
tant  de  iifalhcurs  qu'il  lui  a   fallu  supporter  : 
laissez-moi  vivre  pour  elle... 

»  Je  vous  dirai  ensuite  en  confidence,  que 
Mitre  excessive  rigidité  noue  eflraÂ  l'une  et 
l'autre;  je  émis  voir  même  de  loin  votre  Btureil 
i  demi  froncé,  j  entends  encon  résonner  ;»  mes 
oreilles  votre  v<u\   toujours    un   peu   brusque. 
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Julie  sait  que  vous  la  méprisez,  el  c  est  un 
sentiment  qui  ne  se  pardonne  pas;  avouez  que 
vous  avez  été  implacable  pour  elle.  Julie  et 
Charles ,  voilà  toutes  nos  affections  réunies. 
\  uns  m  avez  transmis  un  cœur  pareil  au  vôtre, 
absolu,  entier,  et  incapable  de  se  partager.  Je 
vous  crains,  je  vous  désole  peut-être  par  ma 
résistance,  mais  vous  savez  aussi  combien  je 
vous  aime!.. 

Kt  Charles,  et  Charles,  vous  ne  me  parlez 
pas  de  lui.  Ce  voyage  n'aura  donc  jamais  de 
fin  ?  Pourquoi  me  l'a-t-on  enlevé?  Il  faut  qu'il 
m'ait  oubliée...  Il  ne  m'aimait  donc  pas  comme 

il  le  disait Pauvre  frère!  Où  est-il?  Que 

fait-il?  Point  de  lettres,  point  de  nouvelles. 
Ah!  croyez-le  bien,  cette  absence  me  tuera; 
elle  a  été  le  motif  principal  du  parti  que  j'ai 
pris;  car  je  ne  respirais,  je  ne  pensais,  je 
n'existais  que  par  mon  frère...    » 

Le  maréchal  mit  un  certain  intervalle  entre 
eette  lettre  et  sa  réponse.  Un  vil  tou»à  coup 
son  caractère   changer.    Il    affectait  ,  parfois  , 
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■ne  galle  apparente  't  extérieure.  Il  passait 
presque  sans  transition  •  d'une  froideur  ri 
lencieuse  à  toute  la  familiarité  d'un  homme 
brosqoe  et  expansif.  Au  milieu  de  ces  écarts 
et  de  ces  boutades,  il  ne  pouvait  s'empéi  ha 
de  rendre,  parfois,  justice  à  la  résignation  de 
Victor  : 

—  Allons,  lui  disait-il  par  moment,  donne- 
moi  ton  bras,  que  j'aille  un  peu  respirer  l'air 
du  jardin...  Le  temps  est-ii  beau"?  l'ait-il  un 
grand  soleil  '.'... 

Si  Victor  lui  assurait  que  le  temps  était  beau 
el   bien  dispose  pour  la  promenade  : 

Non,  s'écriait-il  tout-à-coup  d'un  ion 
brusque,  le  temps  n'est  pas  encore  assez  beau 
pour  moi...  D'ailleurs ,  je  iens  que  la  vue  de 
ce  jardin  ne  ferait  qoe  m'aigrir  et  m'attristai 

encore  davantage... 

Le  dîner  où  il  avait  engagé  le  major  et  le 
commandant  général  de  la  marine-  avait  eu 
lieu  depuis  quelques  jours.  Ce  repas  avait  été 
malheureusement  trouble  par  une  querelle 
qui    ne    ni:  DOUait     jamais    o  éclater    à    chaque 
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rencontre  entre  les  généraux  Noel-Lefranc  et 
Durochard.  Le  caractère  du  maréchal,  qui  de- 
venait souple  et  adroit  lorsqu'il  le  fallait,  s'a- 
doucissait en  vain  pour  tacher  ^d'apaiser  ces 
deux  vieux  champions;  ses  efforts  échouaient 
presque  toujours. 

Ils  avaient  acheté-  en  commun  une  maison 
située  dans  un  quartier,  de  Paris  les  plus  éloi- 
gnés, et  les  discussions  d'intérêt  résultant  de 
cette  acquisition,  jjeu  productive  à  la  vérité, 
amenaient  presque  toujours  quelques  person- 
nalités injurieuses  : 

—  Je  sais  bien,  s'écriait  Durochard,  qu'un 
simple  général  de  brigade  n'est  rien  aux  yeux 
d'un  général  de  division;  mais  apprenez,  mon- 
sieur, que  je  ne  m'effraie  ni  des  distinctions, 
ni  des  grades.  Que  m'importe,  après  tout,  que 
vous  ayez  eu  plus  d'avancement  que  moi  ?  Nous 
avons  soixante  ans  l'un  et  l'autre.  Le  hasard  est 
pour  beaucoup  en  toutes  choses,  mais  surtout 
à  la  guerre.  Je  ne  vous  crains  pas,  entendez- 
vous?  et  puis  même  encore  vous  le  prouver  au 
besoin... 
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Le  major  vI.ik  »hcvi|le,  in  boni  me  doux  el 
conciliant,  parvint  à  couper  court  ■■  cette  que 
relie,  que  les  assistant  se  plaisaient  malicieu- 
sement a  attiser  par  des  traits  détourn*  -  et 
railleurs.  Mais  en  consentant  à  s'apaiser,  [e 
général  Durochard  laissa  échapper  quelques 
paroles  inconsidérées  qui  blessèrent  d'autant 
plus  vivement  le  maréchal,  qui-,  par  prudenc* 
autant  que  par  fierté,  il  évitait  presque  tou- 
jours de  parler  de  guerjes  et  de  campagnes. 
Le  regard  de  dédain  et  de  colère  qu'il  promena 
sur  rassemblée  prouva  qu'il  était  piqué  au  vif. 
Il  se  contint  pourtant,  el  résolut  intérieure- 
ment d'ajourner  la  vengeance  qu'il  comptait 
tirer  de  l'imprudent  Durochard. 

Cependant,  après  avoir  lutti  quelques  jours 
contre  l'indifférence  et  l'oubli  qu'il  s'était  promis 
de  témoigne?  à  sa  tille,  il  vil  bien  qu'il  était 
trop  faible  pour  se  détacher  entièrement  de 
cet  être  froid  et  stérile.  11  voulut  tenter,  du 
moins,  vin  dernier  effort. 

Il  était  resté,  à  dessein,  trois  joua  entiers 
sans  entrer  dans  son  cabinet  de  travail,  poui 
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éviter  ainsi  toute  tentation.  Mais  le  quatre «ne 
jour,  la  matinée  fut  si  belle,  le  soleil  brilla 
d'un  si  vif  éclat ,  que  son  cœur  se  trouva 
comme  dilaté  et  épanoui.  Il  céda.  Une  fois  à 
son  bureau,  il  s'attendrit,  se  troubla,  et  écrivit 
d'une  main  tremblante  : 

«  Allons,  allons,  âme  rigoureuse  et  cruelle, 
pardonnez-moi  :  j'ai  peut-être  été  trop  sévère, 
trop  dur?  mais  je  n'ai  jamais  méprisé  la  per- 
sonne dont  vous  me  parlez.  Eli  quoi!  lui  ai- 
je  véritablement  interdit  ma  présence  ?  Je 
ne  le  pense  pas.  Allez,  malgré  ses  fautes,  je 
ne  cesserai  jamais  d'être  pour  elle  un  véritable 
ami,  un  père;  dites-lui  bien  cela.  Ai-je  donc 
l'abord  si  dur  et  l'humeur  si  difficile,  pour 
qu'on  m'évite  et  me  craigne  ?. .  Non,  il  est  des  mo- 
mens  de  crise  où  j'accuse  tout  le  monde, et  moi 
tout  le  premier;  et  puis,  je  reviens,  je  me  calme, 

je  m'apaise Croyez-vous  donc  que  je  n'aie 

p;i>  aussi  un  peu  de  <  oinpassion  et  de  charité 
(lin  tienne  au  fond  des  entrailles?  Je  me  suis 
bientôt  attendri  ( -unirnc  vous  sur  son  compte,; 
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car  on  ne  penl  lui  i  n  vouloir  longtemps 
de  ses  fautes  :  c  esl  .  au  milieu  de  ses  égare- 
inens,  un  coeur  m  franc,  si  tendre  ,  si  sen- 
sible! Elle  vous  remue  malgré  sot,  vous  at- 
tendrit, vous  attache,  el  bien  que  j'aie  juré 
autrefois  de  ne  plus  la  revoir,  il  me  serait  im- 
possible de  ne  pas  manquer  à  ma  parole  :  si 
je  la  revoyais  maintenant,  Ni  elle  étah  là  de- 
vant moi  ,  attachant  ses  grands  yeui  Bm 
les  miens,  cherchant  â  me  désarme!  el  à  im- 
plorer sa  grâce,  je  crois,  en  vérité,  que  je  fon- 
drais en  larmes 


Une  dernière  lettre  commençait  ainsi 


«  Venez,  venez,  nus  enfans,  mes  bras  vous 

Mint  ouverts  à  toutes  deux:  je  n'y  'existe  plus, 
je  n'y  tiens  plus,  je  suis  las  de  lutter  sans  cesse 
contre    moi-même.    I  ne    inquiétude    ptn  ille 
m'aurait  tué  bientôt.  J'ai  fait  disposer  I 
cond  étage  île  l'hôtel  expies  pour  vous;  on  ;t 
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acheté,  d'après  mes  ordres,  des  pendules,  des 
meubles,  des  tentures  nouvelles.  Pour  vous, 
Adrienne,  j'ai  fait  l'acquisition  d'un  valet  de 
chambre  nègre ,  passablement  gauche  et  mala- 
droit, entendant,  parfois,  tout  de  travers  ce 
qu'on  lui  dit,  mais  au  fond,  assez  bon  garçon. 
Il  supporte,  d'ailleurs,  assez  patiemment  mes 
brusqueries  et  mes  bourrasques.  Je  crois  que 
je  parviendrai  enfin  à  conserver  un  valet  de 
chambre.    » 

Après  avoir  achevé  cette  lettre,  écrite  dans  un 
Tnoruent  de  vivacité  et  d'effusion,  le  maréchal 
resta  quelques  instans  à  la  relire  et  à  en  mé- 
diter les  termes.  Il  connaissait  à  fond  le  ca- 
ractère de  sa  fille,  si  froid,  si  réfléchi.  Que 
d'instances,  que  de  précautions  ne  fallait-il  pas 
employer  parfois,  pour  vaincre  sa  résistance  ! 
!!  i  tignait  de  n'en  avoir  point  encore  assez  dit 
pottl  ébranler  une  résolution  depuis  longtemps 
enracinée  en  elle.  Désolé  d'être  obligé  «l'avoir 
recours  à  un  pareil  moyen,  il  écrivit  au  bas  de 
h  lettre  : 
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Charles  arrive   dans  quatre   jours;   une 
dernière  lettre  me  l'annonce   «I  une  manière 

positive Ma   fille,  mon  (mail-.  !<•  j m >uit  u 

(lune  vous  presser  tous  tes  deu»  a  la  fois  contre 
mon  cœur..:  - 

La  lettre  d'Adrienne  lui  ambiguë  .  deuf 
leuse,  et  ne  répondit  pas  à  l'attente  'In  ■ 
«liai:  du  moins,  Victor  l<  supposa.  Le  maré- 
chal n'avait  jamais  paru  si  triste  el  -i  aocabté. 
Il  ne  commandai!  plus  que  pai  monosyllabes, 
souvent  à  peine  intelligibles.  La  moindre  in 
fraction  a  ses  ordres  le  mettait  hors  de  loi.  il 
avait  presque  renoncé  à  ses  eoursrs  dans  h- 
jardin,  qui  paraissaient  autrefois  If  calmer.  Il 
ne  quittait  pins  son  fauteuil. 

Le  général  Durochard  le  surprit  un  juin 
dans  un  de  ses  accès  de  tristesse  ri  d'humeui 
sombre  où  il  devenait  réellement  intraita- 
ble. Il  avait  cru  devoir  lui  présenter  son  ne- 
veu, le  jeune  Pro  per  ralbot,  qui  parlait  deux 
j<  ois  api  .  poni  1  expédition  d'  \ L'uni- 
forme cl    I'  -  épaulcltcs   n  mes   d(    1 1    jeune 
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homme  causèrent  au  maréchal  une  sorte  de 
tressaillement  douloureux.  Son  front  se  rem- 
brunit, ses  t rai I s  prirent. toùt-à-coup  une  ex- 
pression de  dureté  ;  il  sourit  avec  amertume. 
Vprès  quelques  questions  insignifiantes,  il  ne 
put  s'empêcher  de  donner  cours  à  un  torrent 
de  déclamations  et  d'invectives  contre  la  jeune 
armée  et  principalement  contre  l'expédition 
où  se  rendait  le  jeune  ollicier  qu'on  lui  pré- 
sentait. Il  s'emporta  aussi  contre  l'ancien  ré- 
gime, et  eut  soin  de  diriger  ses  traits  mordans, 
principalement  contre  les  campagnes  où  Du- 
rochard  s'était  distingué. 

L'oncle  et  le  neveu  gardaient  le  silence,  et 
attendaient  patiemment  la  fin  de  cette  étrange 
sortie.  Un  ancien  capitaine  instructeur,  de  ma- 
nières communes  et  grossières,  et  entièrement 
à  la  dévotion  du  maréchal,  entra  sur  ces  en- 
U'  laites.  Sa  présence  rendait  cette  scène  mor- 
tifiante pour  l'amour  propre  du  général.  Il 
s'était  contenté  de  répondre  jusqu'alors  aux 
emportemens  du  maréchal,  par  un  sourira  de 
•  ;<    et    de   résignation  échangé  avec  son 
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nevev,  mais  la  patience  lui  échappa  à  la  liti, 
il  n'y  tint  plus: 

—  Adieu,  dit-il  en  se  levanLjbrusquemenl, 
adieu,  vous  ne  me  reverrez  de  longtemps.  Quel 
indigne  procédé!  Quelk  injuste  assertion! 

'Ki t  m'attaquer  dans  ff  que  j'ai  de   plU8  cher 

au  monde,  dans  mon  honneur, dans  mon  grade, 
dans  les  services  que  j'ai  rendus  à  l'armée;  et 

cela,  devant  mou   neveu! Mi!  monsieur, 

croyez  bien  que,  sans  fafiection  que  je  voue 
portais  autrefois,  vous  ne  m'auriez  pas  impu- 
nément fait  subir  un  pareil  traitement!...  Mais, 
à  partir  de  ce  jour,  vous  pouvez   me  rayei  du 

ii bre  de  vos  amis. 

Durocbard  venait  de  résumer  rapid  imenl 
dans  sa  pensée  ce  qu'il  avait  eu  à  souffrir  des 
duretés  et  dés  bourrasques  de  son  ami.  Vivre 
plus  longtemps  sous  un  pareil  joug  eûl  été 
une  bonté  pour  lui,  un  acte  véritable  de  fai- 
blesse : 

—  Encore  une  défection,  s'écria  le  muté 
chai  comme  il  sortait;  el  cela  pour  un  simple 
dissentiment  d'opinions,  une  blessure  d'amoui 
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propre  :  et  moi  son  plus  ancien  ami ,  à  qui  i! 
doit  tant Ingratitude,  vous  dis-je,  indiffé- 
rence partout,  misère  de  cœur  que  tout  cela!... 
Ah  !  j'avais  bien  deviné  que  ces  gens-là  m'a- 
bandonneraient tous  à  la  fois!.. 

L'abbé  Gravaux  entra  comme  il  venait  de 
prononcer  ces  mots.  Il  secoua  la  tète  en  sou- 
riant tristement,  et  de  l'air  d'indécision  d'un 
homme  qui  craint  d'annoncer  une  mauvaise 
nouvelle.  Il  était  revenu  la  veille  seulement  de 
son  voyage.  II  slfetait  décidé  à  se  rendre  lui- 
même  au  couvent  de  Sainte-Marie-Églisè,  non 
pas  tant  pour  répondre  aux  injustes  plaintes 
de  son  ami,  que  pour  tâcher  de  ramener  la 
paix  et  le  calme  au  sein  d'une  famille  qui  n'a- 
vait déjà  (pie  trop  de  sujets  de  trouble  et  de 
division.  Le  malheur  qui  la  poursuivait  depuis 
quelque  temps  avec  un  si  étrange  acharnement 
était  bien  fait  pour  inspirer  la  compassion  et 
l'intérêt. 

Le  voyage  de  l'abbé  Gravaux  fut  court  et 
tréfl  rapide.  Sur  sa  route,  il  fit  la  rencontre  de 
<!rii\  jeune»  gens  fort  distingués  d^  maintien, 
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eh  costume  de  chasse*  «-i  qui  ayant  ini~.  leurs 
chevaux  - •  î i  pas  pour  franchit  de  prèsdi 

Pom  fÉvequè,  se  trouvèrent  assez  près  de  la 
vOitùre  (Je  l'abbé  pour  qu'il  pût  entendre  une 
partie  de  leur  conversation. 

—  El  vous  croyez,  «lit  l'un  d'eux,  qu'on 
petil  chasjer  chez  le  baron  de  R...?  On  m'avait 
cependant  assuré..,. 

—  Laissez-moi  vous  fjuid.i .  répondit  l'au- 
tre, vous  verrez  que  nous  ne  perdrons  rien  à 
nous  être  détournés  de  iKiliv+niitc  :  d'aillcu's. 
nosefievaux  sont  harassés,  les  aubei  ges  di  senvi- 
rons  sont  détestables,  nous  arriverons  à  Gfttoisj 

avant  la  nuit Mais,  dites-moi,  ne  m  'aves- 

vous  pas  parlé  quelquefois  d'un  de  vos  paréos 
qui  habitait  jadis  ce  pays-ci...  un  certain  mar- 
quis de...  de...  enfin,  un  homme  qui  était  né, 
je  crois,  dans  te  département  de  la  Manche?... 

—  Ah!  oui,  le  marquis  de  Vfllereui,  sin- 
gulier homme!  c'est  lui  qui  avait  imaginé  de 
se  faire  passer  pour  noble,  en  achetant  tes  |  u 
chemins  d'un  pauvre  gentilhomme  dû  Goien- 
tiu .  pi  essi   sans  doute   pai  qu»  '  M>.  - 
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soin  (I  argent.  iMon  parent  se  nommait  tout 
simplement  François  Desgranges.  Son  père 
avait  été  régisseur  des  biens  du  prince  de  S... 
à  Saintc-Marie-du-Mont.  À  force  d'intrigues 
et  de  sollicitations,  le  fils  avait  obtenu  la  lieu- 
lenance  du  roi  en  Picardie.  11  avait  même  fini 
par  être  fort  bien  en  cour.  Enfin,  croiriez  - 
vous  qu'il  avait  ses  entrées,  à  Versailles,  chez 
les  princes  de  Bourbon  et  de  Condé?  Il  avait 
même  obtenu  le  droit  de  monter  dans  les  car- 
rosses du  roi.  Son  ambition  était  démesurée. 
H  était  hautain,  vaniteux,  mais  dépensait  son 
argent  avec  noblesse.  Il  acheta,  l'année  sui- 
vante, la  charge  de  chevalier  d'honneur  au 
parlement  de  Douay.  Malheureusement,  son 
train  et  ses  dépenses  le  ruinèrent.  Il  allait  se 
marier  pour  réparer  ses  brèches,  Louis  XVI 
'lc\;iit  même  signer  au  contrat.  ,  lorsqu'au 
neirt  de  conclure,  un  de  ses  amis  le  ven- 
dit. On  découvrit  toute  l'imposture.  On  sut 
qu'il, n'était  pas  noble,  cela  lit  grand  bruit. 
Le  mariage  n'eut  pas  lieu,  e|  tout  fut  rompu 
La  '•oui,  comme  bien  vous  pense/.,  lui  fui  se 
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vèreinenl  interdite;  le  pauvre  homme  en  de- 
vint  fou.  I)u  reste,  cette  province  est  très  fe- 
conde  en  originaux  de  ee  genre.  On  vous  citera 
M'n^t  anecdotes  pareilles  à  celle-ci, qui  courent 
ttmi  le  pays.  Que  de  petits  bourgeois  u'a-t-on 
|ias  vus  ,  simples  roturiers,  qui  ,  après  s'être 
l'ait  passer  pour  gentilshommes,  à  l'aide  de  par- 
chemins  supposés,  ont  ensuite  donné  à  plein 
collier  dans  la  révolution  et  chanté  à  tue-t> fcte 
la  prise  de  la  Bastille!.. 

—  Je  regrette  hien  vivement ,  dit  l'autre 
voyageur,  qu'on  ne  rencontre  plus  aujourd'hui 
de  ces  exceptions-là.  Il  n'y  a  plus  maintenant 
de  gens  assez  hardis  pour  risquer  leur  fortune 
ou  leur  perte  sur  un  seul  coup  de  dé.  ...  Le 
hasard  qui  gouvernait  autrefois  le  monde  a 
presque  entièrement  disparu;  les  événemens  j 
sont,  en  général,  d'un  terne,  d'un  vulgaire... 
Enfin,  je  ne  puis  m'attacher,  m'intéresser  à 
rien.  Les  fortunes,  les  spéculations,  les  revire- 
îuens  d'intérêts,  tout  cela  tourne  incessam- 
ment ilans  le  même  cercle.  Quelle  insuppor- 
table existence  on  mené  a  Paris! Mais  en 
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parlant  de  ruines  et  de  catastrophes,  n'avez- 
ve-us  pas  connu  autrefois  un  certain  Victor  de 
Chélan?... 

—  Oui,  mais  fort  légèrement,  et  de  nom 
seulement... 

—  On  le  disait  assez  spirituel,  distingué  de 
manières,  un  peu  fat,  très  querelleur;  un  de 
mes  amis,  Alexis  de  Maubert,  m'a  fait,  à  ce 
propos,  un  portrait  assez  plaisant  d'un  autre 
original,  le  vicomte  de  Beauvoisin.  Du  reste, 
ce  Chélan  est,  dit-on,  ruiné  complètement,  la 
faillite  de  K....  lui  a  tout  enlevé 

—  Mais  qu'est-il  devenu?... 

—  Les  uns  prétendent  qu'il  est  en  Ecosse, 
où  il  voyage  pour  sa  santé,  c'est-à-dire  pour 
un  riche  mariage  qu'il  se  propose  de  conclure; 
les  autres  assurent  qu'il  est  allé  se  perdre  en 
Orient,  pour  se  faire  tuer  par  quelque  fièvre 
du  pays Mais  ce  qui  parait  le  plus  proba- 
ble, parmi  tous  les  bruits  qui  ont  couru  sur 
son  compte,  c'est  qu'il  s'est  fait  sauter  la  cer- 
velle... 
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—  Ali'  c'est   sjpgulii  r  ' ...      Mais  au   fond 
que)  homme  riait-re?... 

—  Un  homme  un  peu  inuins  mal  « j 1 1« -  la 
plupart  des  membres  uY  cette  société,  \a- 
niteux,  mais  corrigeant,  parfois,  ses  ridicules 
par  un  certain  laisser-aller,  je  ne  sais  quelle 
tournure  piquante  d'esprit  el  de  langage.  le 
ne  l'ai  guère  va  que  deux  ou  trois  !"i-.  il  in',, 
plu.  C'est  !•■  seul  de  tous  ces  gens-là  dont  l.s 
manières  el  l'affectation  ne  m'aient  pas  offus- 
qué, et  que  je  n'aie  pas,  en  un  mot,  jugé  in 
supportable... 

L'entretien  s'interrompit  ici  pour  quelques 
instants;  ou  du  moins,  les  deux  voyageurs  pai 
lerent  si  bas  que  l'abbé  ne  put  entendM  la 
suite  de  leur  conversation.  Vprés  une  paute 
de  quelques  minutes,  I  un  d'eux  reprit  : 

—  On  raconte,  parfois,  de  singuliers  faits... 
rVc  m'assuiait-uii  pas  dernièrement  qu'un  jeune 
homme  ririir.  d'une  t ( Miriiui»'  agréable!  tvès 
élégant  de  ûgure  et  de  manières,  s'étanl  tu 
ruine,  et  repoussé  par  des  gens  qui  I 
daient  autrefois  comme  leur  ami,  avait  ina 
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giné,  pour  les  faire  mugir  de  leur  abandon , 
de  prendre  une  livrée,  de  se  barbouiller  la 
figure  avec  du  noir  de  fumée,  et  de  se  pré- 
senter, comme  domestique  nègre,  dans  un  hô- 
tel  du  Auibourg  S....?  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
surprenant,  c'est  qu'on  l'a  reçu;  personne  ne 
se  doute  de  la  ruse,  excepté,  pourtant,  une 
seule  personne,  qui  connaît  son  secret  par  ha- 
sard ,  et  prétend  l'avoir  rencontré  dernière- 
ment avec  une  livrée,  un  chapeau  galonné, 
debout  derrière  un  landaw  d'assez  médiocre 
apparence... 

Les  deux  voyageurs  rirent  aux  éclats  de 
cette  histoire,  qu'ils  n'hésitèrent  pas  à  regar 
der  comme  purement  imaginaire.  Une  discus- 
sion assez  vive  fut  entamée  à  ce  sujet.  L'un 
soutenait  qu'agir  ainsi  était  un  signe  de  cou- 
rage et  de  fermeté;  l'autre  ne  voyait  là  qu'une 
preuve  de  faiblesse  : 

—  Ah!  j'oubliais  de  vous  dire,  reprit  le 
premier  narrateur  ,  qu'il  paraît  que  le  hé- 
ros de  cette  aventure  est  à  présent  dans 
une    maison  de  santé  ,  ou  on  lui    fait    pren- 
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dre   des   douches 

Le  second  wniigriii'  accueillit  ces  derniers 
mots  par  de  nouveau!  éclats  de  rire.  Cette 
anecdote  donna  lien  à  plusieurs  réflexions,  ton- 
tes ajant  trait  à  la  vie  de  Paris,  aux  fortunes 
qu'on  y  \oit  tour  à  tour  briller,  s'éclipser  et 
s'éteindre,  jeux  du  hasard,  orageux  scandales 
que,  par  un  raffinement  d'égoïsme,  il  est  m' 
doux  de  contempler  de  loin. 

L'abbé Gravaux, tout  enlisant  son  bréviaire, 
prêtait  une  oreilli    attentive  a  l'entretien  des 
deux  jeunes  gens.  \u  sommet  de  la  otte,  il 
fallut  se  séparer.  L'abbé  s'enfonça  dans  -a  ber 
Une,  et  se  mit  à  réfléchir  à  ci'  qu'il  venait 
d'entendre.  On  n'apprend  jamais  si  bien  a  mé 
priser  les  démêlés   et  les  intrigues  du  monde 
que  lorsqu'on  s'j  trouve  accidentellement  ini- 
tié. Car  les  gens  qui  représentent  ces  intérêts 
sont  pri  sque.  toujours  ceux  qui  en  parlent  avec 
le  plus  de  dénigrement  et  de  dédain. 

L'abbé,  toujours  bien  résolu  I  s'acquitter  di 
gnemenl  de  la  mission  <pi  il  avait  prise,  com- 
mençait  pourtant  à  trouver  la  résolution  d' A- 
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tlrienne  moins  blâmable  et  moins  répréhensible. 

—  Le  monde  n'est  donc,  se  disait-il,  qu'un 
tissu  de  fables  convenues,  de  mensonges  et  de 
calomnies  ;  les  gens  ne  s'y  cherchent  que 
pour  se  déchirer  et  se  nuire.  On  conçoit  qu'une 
jeune  âme  lière  et  délicate  cherche  à  s'en 
éloigner.  C'est  une  abnégation,  un  sacrifice  de 
tous  les  instans,  qu'on  exige  d'elle...  Du  moins, 
si  la  religion  exige  un  amour  sans  bornes,  un 
dévouement  complet,  le  but  est  visible...  Une 
belle  âme  est  faite  pour  le  ciel,  c'est  à  lui 
qu'elle  se  rattache  sans  cesse.  Elle  éprouve  dans 
le  monde  un  vide  immense  et  que  rien  ne  peut 
remplir... 

Ainsi,  cet  esprit  tolérant  et  éclairé,  au  mo- 
ment d'accomplir  sa  tâche,  ne  pouvait  se  dé- 
fendre de  certains  senti  mens  de  remords  et  de 
regrets  qui  s'élevaient  involontairement  en  lui- 
n>i"i,ie.  C'était  une  latte  presque  inévitable 
entre  les  intérêts  du  monde  et  la  voix  de  la  re- 
ligion. Mais  le  zèle  de  l'amitié,  qui  seul  était 
son  guide   dans  ce  voyage,  eut    bientôt    repris 

ms  droite. 

il 
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La  nie  du  courant  <ti-  Sainte-Marie-] 
fièrement  posé  sut  uni-  étainence,  comme  me 
farter* me ,  acheva  d'étouffer  ses  scrupules. 
L'abbé  s'arrêta  quelques  instans  pour  ad- 
mirer son  agréable  pseitioo.  Le  soleil  lisant 
éclairait  la  façade.  i  ne  oaagBifique  allée  de 
marunniers  conduisait  a  l'entrée  principale. 
Cette  aller  'tait  si  abondante  et  si  lOttHue, 
que.  même  en  plein  midi,  le  ^<i|cil  le  plus  fort 
n'y  pouvait  pénétrer. 

Les  cours  étaient  agrandies.  Des  conduite 
en  plomb  amenaient  maintenant  l'eau  <!>■  deux 
rivières  différentes,  la  Liance  el  la  bije,  dans 
toutes  les  parties  de  la  maison.  La  fabrique 
qui,  par  un  grand  hasard,  vivait  en  paBj  ivei 
le  couvent,  devait  môme  profiter  de  ces  con- 
duits pour  le  lavage  des  draps.  I  ne  Ofoix  80 
cuivre  doré,  placée  récemment  sur  le  dôme  de 

la  chapelle,   s'élançait   vers  le  ciel  avec  la  fierté 

d'un  paratonnerre,  et  rendait  bon  témoigi 
delà  munificence  des  âmes  charitables.  •  n  pié- 
destal, pkoé  au  milieu  delà  grande eoar, atten- 
dait un  Saint-Thomas  en    bronxi  .  qui  allait 
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èl re incessamment oft'ert  au  couvent  parla  ville 
de  Coutances. 

—  C'est  un  grand  homme  dans  son  genre 
que  cette  sœur  supérieure,  dit  l'abbé  en  lui- 
même  en  traversant  la  salle  du  réfectoire.  Il 
régne  ici  un  ordre,  une  régularité  sévère  que 
je  n'ai  encore  trouvés  nulle  part;  on  sent  l'in- 
fluence et  l'autorité  respectée  dune  main  ferme 
et  d'une  discipline  sévère  :  mais  Dieu  veuille 
que  ce  zèle  et  celte  fermeté  ne  dégénèrent  pas 
en  despotisme... 

L'abbé  Gravaux  était  attendu.  Il  était  con- 
venu qu'on  lui  ferait  fête.  Il  trouva  à  dîner, 
l'abbé  Georget,  le  curé  de  Golleville ,  le  vicaire 
général  du  diocèse  de  Coutances,  l'abbé  Re- 
noux  et  le  directeur  du  séminaire  de  Valognes. 
Le  dîner  fut  animé.  Sœur  Marthe  y  répandit 
toutes  les  grâces  de  son  esprit.  Elle  sut  assai- 
sonner l'entretien  de  mille  traits  fins  et  ingé- 
nieux, et  d'anecdotes  malicieuses  qui  enchan- 
tèrent les  convives. 

Une  discussiou  s'engagea  vers  la  fin  du  re- 
pas, entre  h'  directeur  du  séminaire  et  l'abbé 
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Georgel  Ce  fui  bien  moins  une  discussion 
qu'une  controverse*,  un  texte  propre  à  faire 
briller  l'évocation  de  deus  théologiens  <  (  i  ->  1 1 1 1 
gués  '■!  érudits.  La  question  était  celle-ci  ; 
-  Le  doute  peut-il  s'accorder  avec  la  sagesse?» 
\|ijis  plusieurs  répliques,  L'abbé  Georgel 
cria  : 

-  Mi  !  mon  cher  frère ,  remarque!  donc, 
comme  <lit  l'Évangile,  qu'il  s'élève  toujours 
plusieurs  pensées  opposées  dans  le  coeur  de 
l'homme  le  plus  sage.  Reconnaissez  à  cela,  te 
trouble  et  la  confusion  des  conseils  humains. 
I>a  foi  seule  reste  ferme;  rieu  ue  rébranle, 
rii-ii  ne  la  confond.  Le  foi  est  un  rayon  pur  et 
divin  que  la  sagesse  dn  Îoul-Puissarit  l'ail 
descendre  dans  le  cœur  des  Gdèles.  il  a  j  i 
point  de  sagesse  ici-bas  sans  la  grâce,  sans  la 
volonté  du  Seigneur... 

La  sœur  supérieure  craignant  que  cette  dis- 
cussion ne  se  prolongeât,  --m  donner  un  autre 
tour  a  l'entretien,  en  annonçant  que  la  fille 
d'une  des  premières  familles  du  Cotentin ,  la 
marquise  de  l'r....  riche,  belle;  devait  proiion- 
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cer  ses  vœux  le  lendemain.  Elle  invita  alors  les 
autres  convives  à  se  réunir  à  elle  pour  engager 
l'abbé  Gravaux  à  prècber  à  ^occasion  de  cette 
cérémonie.  L'abbé  allégua,  pour  s'excuser,  la 
faiblesse  de  sa  voix  et  une  toux  presque  con- 
tinuelle qui  lui  interdisaient  la  cbaire  depuis 
longtemps.  On  insista.  La  cbapelle  du  couvent 
était  si  étroite,  et  cependant  si  sonore  ! 
L'auditoire  si  attentif!  Quelle  différence 
avec  ces  églises  de  Paris,  vastes  et  immenses, 
où  la  voix  se  perd  sous  les  voûtes.  Ce  serait,  en 
quelque  sorte,  un  prêche  de  famille. 

L'abbé  Gravaux  vit  alors  clairement  où  sœur 
Marthe  voulait  l'amener.  11  céda,  mais  bien  dé- 
ride à  ne  point  tomber  dans  le  piège  qu'elle 
lui  tendait .  el  à  la  battre,  s'il  se  pouvait;  avec 
ses  propres  armes.  11  choisit  pour  tt\t<-  dp  son 
sermon,  ce  verset  de  l'Ecclésiaste  : 

•  Le  sage  qui  entendra  une  parole  sensée, 
en  fera  son  profit  et  se  l'appliquera  à  lui- 
même.  » 

Son  sermon  s'adressa  tout  entière  Adrienne, 
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i|u  il  voyait  tente  au  pied  de  la  chaire,  dans 
l'attitude  <'■  ferveu^et  du  recueillement.  Il 
sut  mettre  en  balai  ce  les  di  roîi  3  de  la  famille 
et  les  senti-  •  i.li-icu\  :  il  démontra  la  né- 
cessité d'un  zèle,  d'une  force  (Fâme  presque 
surnaturelle  pour  prendre  le  «oili  mystérieos 
dé  I;i  pénitence. 

«   Ah!  ci'i\r/    bien,    - .  <  1 1  :  i  - 1  -  î  1   en  termi- 
nant, qu<   les  sentimens  di   famill    m   dervenl 
jamais  s'effacer  en  aous.  Nous  perdons  Dieu, 
quand  nous  renonçons  à  ces  devoirs  qu  il  oou 
.i  prescrits  lui-même;  car  il  \  a.  au  fond  de 
notre  âme,  un  secret  dêsîi  qui  aous 
sans  cesse.  L'impression    du    un. mi. 
forte  dans  certains  cœurs,  même  pieui  et  té 
lis.  qu'ils  m-  peuvent  entièrement  la  perdre 
et    l'impression   de  Dieu   \   devient   en   même 
temps  si  faible,  qu'ils  ne  fonl  plus  que  sentir 
les  regrets  de  leur  perte. 

L'astucieuse  sœur  Marthe,  bien  que  ci  - 
mon   l'eût   profondément   mortifiée,  ne  I 
pas  d'accaWei  l'abbé  Gravaux  de  louanges  liai 
teuses  lorsqu'il  descendit  de  la  chaire.      \h  ' 
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si  l'abbé  eùl,  voulu  accepter  la  cure  de.  i>i^os 
ville!  quelle  gloire!  quelle  fête  dans  toul  le 
diocèse!  » 

Secondée  par  sa  conseillère  principale,  sœur 
\incent,  elle  n'avait  jamais  fini  de  parcourir 
avec  lui  le  couvent  dans  tous  ses  coins  et  dé- 
tails. Les  avis  de  l'expérience  sont  si  rares  et  si 
profitables!  Ici,  c'était  un  tronc  qu'elle  se  pro- 
posait d'établir  en  faveur  des  sœurs  pauvres, 
ou  abandonnées  de  leur  famille;  plus  loin,  une 
chapelle  pour  les  malades.  I  ne  Descente  de Croix , 
de  Jouvenet ,  testait  d'être  placée ,  par  ses  soins , 
dans  le  grand  réfectoire.  Les  dortoirs  allaient 
aussi  subir  de  grands  changemens;  et  puis,  l'in- 
firmerie,  la  buanderie,  la  paneterie  qu'il  fallait 
visiter.  Ues  améliorations  étaient  continuelles. 
Partout,  on  démêlait  les  principes  < -i  la  penser 
d'une  femme  de  volonté  el  d'intelligence.  |r& 
ii'ir  du  pouvoir  qu'ell:-  égarée*  mais  tenant. 
surtout ,  à  an  ftâre  admirer  1rs  ressorts  et  lw> 

détails 

Cependant  ,  au  milieu  de  ces  cajolerie^  .  i 
•  |i     ••>  soins  de  toute  rspèovi  à  l'aide  desquels 


il  l.ts    IlOltN 

on  espérai!  le  circonvenir,  l'abbé  travaux  ne 
perdait  point  de  vue  l>-  plan  ei  le  projet  <\>- 
sœur  Marthe,  Tout  cela  ne  tendait  a  rien  moins 
qu'à  neutraliser  |  iiiii  ij,-  s,,n   séjour  dans  I' 
couvent.  M  écoutait,  approuvait  même)  en  ap- 
|ui.inf.    |«s  un i\ cas    et   1rs  intrigues  qu'em- 
ployait la  supérieun  pooa  actcrêitre  Bans 
le   nombre  des  siens  du  couvent  :  mais.  au 
fond,   il  agissait;  tous  tes  soins,  toutes 
pensées  riaient  | m i m   sa  chère  ^.drienae,  <|u  il 
entretenait    tous    1rs  jours    trois   on    quatre 
heures',  lient  même,  soin  de  la  confesser.  Elle 
paraissait   si  contrite,  si  profondément  pi  m 
urée  du  désir  de  prendn    le  voile,  qu'il  n. -li- 
gnait que  tant  de  d(  votion  ne  i  u  hâl  qoeJqne 
combat  intérieur,  une  de  ces  peines  dévemnti  s 
qui   ravagent    parfois    secrètement    les    imes 
faillies  ri  timides. 
Il  employa  vainement  toutes  les  raisons di 

mille    et    «le   Innli vw   | i;it<  rti.-ll.-  qui    ile\ai.nl 

avoir  plus  de  force  dans  sa  bouche  que  dans 
celle  de  tout  autre.  Il  lui  peignit .  sous  les  • 
leurs  1rs  |,i..    vives,    l'état   d'abandon  et  aV 
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douleur  où  languissait  son  père.  La  santé  du 
maréchal  s'altérait  de  jour  en  jour  :  il  souffrait, 
ne  marchait  plus  qu'avec  peine.  Tout  cela  de- 
vait être  attribué  à  ce  qu'il  regardait,  de  la 
part  de  sa  fdle,  comme  une  preuve  de  rébellion 
él  d'indifférence. 

L'abbé  partit  en  n'emportant  que  peu  d'espoir. 
Adrienne  n'avait  pas  encore  reçu,  il  est  vrai,  à 
cette  époque,  la  lettre  où  son  père  lui  annonçait 
le  prochain  retour  deCharles.  Quand  cette  lettre 
lui  parvint,  elle  se  promit  de  ne  point  pro- 
noncer de  vœux;  mais  rien  au  monde  ne  pou- 
vait la  décider  à  quitter  le  couvent.  Elle  écri- 
rait à  son  frère  de  venir  la  rejoindre,  car  Paris 
était  pour  elle  un  séjour  insupportable.  Elle  y 
avait  presque  toujours  vécu  triste  et  souffrante. 
Sa  constitution  était  des  plus  faibles.  Sainte- 
Marie- Eglise  avait  été  pour  elle  une  consola- 
trice, une  excellente  mère;  elle  y  avait  trouvé 
tant  de  soins  et  de  secours!  Vétail-il  pas  juste 
que  le  couvent  la  possédât  désormais  tout  en- 
tière? 

A  son  retour,  l'abbé  (îravaui  passa  un  jour 


T'i  un  un  i  s 

entier  enferme  avec  le  mare»  liai.    Il  lui  rendit 
compte  de  ^m  voyage  dans  tous  ses  dei.uU 
ses   moindres   circonstances,   Il  était  dix  hev- 
res  du  soir,  lorsqu'il  se  retira.  Le  mari  chai 
raissait  calme  et  recueilli.   L'ablx--  lui    «lit,  en 
lui  serrant  la  main  .  * 

—  Tout  cela  roule  sui  une  intrigue  que 
nous  parviendrons,  j'espère,  à  déjoua  I 
une  vieille  traîne  bien  ourdie,  mais  qui  n'a  ries 
d'effrayant  powr  quiconque  en  connaît  le  tond. 
On  m'a  pris  pour  un  bonhomme,  0*  'Toit  me 
tenir,  mais,  patiente I  je  saurai  bien',  a  mon 
tour,  prouver  que  j'ai  aussi  ma  décision  et  ma 

volonté...  .l'opposerai  a  M  projet    l.i  plus  ftëét 

gi«jue  opposition;  j'écrirai,  s'il  le  faut,  a  IV- 

\ei|ue  de  Coutances! liions,  'patience,  du 

courage,   ne  nous  désespérons  pas.  et  atten- 
dons ! 

En  ce  moment,  Victor  poossa  un  soupirât!* 
le  maréchal  entendit 

—  Qu'est-ce  <l '.'  Qui  esi  la  .'du   il  en  t 

retournant  brusquement. 

—  <'.'isi   moi,  maréchal,  dit  xi<t<>i    en  rai 
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lumant  une  lampe  qui   s'éteignait ,  je  venais 
pour  éclairer  monsieur  l'abbé... 

—  C'est  inutile,  laissez-nous,  c'est  moi  qui 
me  charge  de  ce  soin. 

—  Toujours  du  mystère,  dit  Victor  en  s'é- 
loignant;  ce  matin  encore,  cet  homme  qui  s'est 
présenté,  et  devant  lequel  il  s'est  incliné  d'un 
air  de  déférence  et  de  soumission...  (Juel  est 
cet  homme?  Et  pourquoi  cette  interminable 
entrevue?... 

L'abbé  Gravaux  resta  quelques  jours  sans 
venir  à  l'hôtel.  L'abbé  Rozay,  son  élève,  venait 
d'avoir  un  grand  triomphe  à  la  petite  église 
de  —  où  il  avait  prêché  pendant  le  carême. 
Son  prêche  était  suivi  à  tel  point,  que  l'église, 
autrefois  peu  fréquentée,  Eu  quartier  de  ....se 
trouva  tout-à-coup  trop  petite  pour  le  nombre 
«les  fidèles.  Les  sermons  de  l'abbé  Ilozay  fu- 
rem  même  signalés  par  un  événement  singu- 
lier. 

A  la  suite  d'une  peinture  <lu  jugement  der- 
nier, faite  avec  un  rare  talent  dViilruiiieiiicni 
"i  d'éloquence,  l'abbé  termina  par  celte  |>hras< 
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de  l'Apocalypse,  prononcée,  d'une  voix  léhé- 
mente  et  pénétrée  :  •  Sine  maculé  >>utt  tmtt 
tkronum  l>>i.  En  ce  moment .  on  entendil  tout- 
à-coup  madame  deC...,  dévote  de  fraîche  date, 
pousser  un  cri  de  terreur.  Elle  B'évanouit,  el  il 
fallut  l'emporter  hors  de  l'église. 

Cet  évanouissement  lii  «lu  bruit.  Le  maréchal, 
qui  connaissait  nadamede  < depuis  long- 
temps, ne  put  s'empêcher  de  sourire,  en 
prochant  cette  ferveur  el  cette  dévotion  de 
L'ancienne  existence  de  cette  "lame.  Bien  qu'il 
ne  sortit  guère,  ii  n'avait  pu  cependant  se  'lis 
penser  de  venir,  de  loin  en  loin,  au\  jeudis  de 
son  amie,  madame  d'Alliaga,  femme  d'un  es- 
prit distingué,  qui  unissait  au  vrai  goùl  de 
l'esprit  français,  une  grâce  el  une  \i\ 
toute  espagnole. 

On  le  traitait  dans  ce  salon  avei  beau 
coup  de  déférence  :  on  évitait  •  avec  «ne 
attention  scrupuleuse  ,  tout  CC  qui  pouvait 
le  blesser.  Vu  moment  où  le  maréchal  entra, 
le  général  Durochard  se  tenait  debout  contre 
la  chemin  e,  s' entretenant   familièrement  avei 
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l'abbé  Gravaux,  qui  n'entendait  autour  de  lui 
que  des  louanges  sur  l'éloquence  pleine  d'en- 
traînement et  d'onction  du  jeune  abbé  Rozay. 
Le  maréchal,  appuyé  sur  sa  canne,  s'avança 
vers  Durochard,  en  conservant  sa  physionomie 
sévère  : 

—  Te   souviens-tu,    lui    dit  il  ,   du  temps 

où    madame    de    C nous    reçut  à   Nac- 

queville?  Nous  ne  pensions  guère  alors  à 
la  dévotion...  Les  maris  étaient  à  Wïlna,  et  il 
ne  tenait  qu'à  nous  dé  faire  notre  campagne 
dans  le  département  delà  Manche... 

Ces  paroles  marquaient,  chez  le  maréchal, 
l'intention  bien  claire  de  se  réconcilier.  C'était 
beaucoup  pour  quiconque  le  connaissait.  Le 
général ,  un  peu  faible  et  indécis  par  caractère, 
lit  en  ce  moment,  un  violent  effort  sur  lui- 
même,  et  ne  lui  répondit  que  d'un  air  froid  et 
contraint.  Le  maréchal  indigné,  revint  lente- 
un  ut  à  sa  place...  Madame  d'Alliaga  et  sa  fille 
cherchèrent  vainement  à  l'égayer.  11  cessa  de 
prendre  part  à  l'entretien,  et  se  tint  seul  à 
l'écart,   cherchant  en    vain  à  surmonter  son 
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émotion,  il  ne  ceaaaft  d<-  répétei  en  lui-ménu-. 
qu'un  malentendu |  une  secousse  imprévue, 
avaient  pu  seuls  rompre  :iinsi  une  amitié  q'j>- 
tant  de  preuves  dr  dévouement  el  d'union 
avaient  cimentée  de  pal t  il  d'autre. 

Il  quitta  le  salon.  Le  jeune  Des...  s'élança 

aussitôt  sur  ses  pas,  et  lui  offrit  le  ln.is  pou 
l'aider  à  remonter  dans  sa  voiture. 

—  N'avez-vous  pas  remarqua  comme  moi, 
disait  en  sortant  le  maréchal  an  jeune  officier, 
que  le  cœur  de  l'homme,  même  le  plus 
n'ert  jamais  qu'un  composé  de  froideur  <-t  d'indé- 
cision?la  vivacité,  l;i  franchisesonl  bien  loin  d'ê- 
tre desqualités  supérieures,  maisvJu in>.  -il,  s 

n'obscurcissent  poini  celle»  qu'on  pourrait 
avoir..-.  Quant  à  moi,  mon  parti  est  pris...  Je 
ne  trouve  partout  que  des  faiblesses  qui 
paeaneal  le  nom  de  vertus,  des  proti 
lions  Etuisses,  des  sentimens  dont  on  se  eroii 
sûr,  el  souvent  bien  plus  dangereux,  el  cent 
lois  plus  mobiles  encore  que  le  tour  l'une 
femme,  ou  d'un  enaant...  .!«•  vous  j are  que  je 
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renoncerais   à   présont  sans  regrets,    même  à 
mes  plus  anciens  amis... 

Dès  que  le  maréchal  eut  quitté  le  salon  de 
madame  d'Alliaga  ,  on  s'entretint,  comme  de 
coutume,  de  ses  singularités,  de  ses  bizarreries, 
que  balançaient  presque  toujours  tant  de  preu- 
ves d'esprit  et  de  bonne  grâce.  Madame  d'Al- 
liaga essaya  vainement  de  ramener  à  lui  le 
général  : 

—  Songez  donc,  lui  dit-elle,  que  c'est  un 
vieil  enfant;  ses  idées,  ses  sentimens  sont  aussi 
jeunes  que  sa  tète...  Rappelez -vous  aussi  que 
le  pauvre  homme  a  de  grands  sujets  de  cha- 
grins   Ne   faut— il  pas  lui    passer   quelque 

chose?... 

—  Eh!  qui  le  sait  mieux  que  moi,  s'écria 
le  général;  s'il  n'avait  pas  quelques  séductions 
dans  le  caractère  et  l'esprit,  l'aurais-je  sup- 
porté  i>endant  quarante  ans  de  ma  vie?..  Mais 
à  présent,  je  sens  qu<-  la  mesure  est  comble, 
ma  patience  esl  à  bout... 

Il  raconta  en  même  temps,  de  la  manière  la 
plus  curieuse  et   la  plus  plaisante,  la  scène  qui 
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avait  eu  lieu  entre  le  maréchal  et  lui,  l<>r-  da 
la  présentation  de  son  neveu. 

Madame  d'Alliaga  le  prit  à  part,  et  «'puisa 
toutes  les  ressources  de  son  esprit  |  »  ■  u  r 
obtenir  de  lui  la  promesse  d'une  réconcilia- 
tion. Le  général  demeura  sourd  et  inflexible  à 
ses  instances.  Madame  d'Alliaga  eut  ainsi  le 
chagrin  de  v«>ii  ce  fidète  et  dernier  ami  se  déta 
cher,  comme  tani  l'autres,  du  pauvre  maré- 
chal. 


111. 


Le  journal  que  Victor  n'avait  pas  cessé  de 
tenir  a\ec  exactitude  depuis  sa  nouvelle  condi- 
tion, prenait  chaque  jour  plus  d'importance 
et  d'étendue.  La  diversité  des  sentimens  qu'il 
v  développait  servait,  en  quelque  sorte*  d'exer- 
cice à  son  cœur  et  à  son  jugement.  Il  s'obser- 
vait, si  l'on  peut  dire,  à  travers  ses  épanche- 
mens.  (juanl  aux  faits  par  eux-mêmes,  ils  n'of- 
fraient guère  qu'une  même  suite  de  circons- 
tances et  de  détails. 

II  8 
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■  Le....  Injustement  réprimand*  par  le  ma- 
réchal. Il  est  sur  le  point  île  me  confier  an  se- 
cret qui  l'oppresse,  mais  la  défiance  et  lu  fierté 
le  retiennent.  Il  .1  toujours  de  longs  enlr<  tiens 
avec  cet  homme  au  visage  commun,  aui  longs 
cheveux  plats,  que  je  ne  puis  parvenir  à  con- 
naître, mais  tlmit  la  vue  m'inspire  une  gran- 
de répugnance.  Chacun  ici  semble  vouloir 
couvrir  d'un  voile  ses  pensifs  el  ses  idi 
On  m'a  recommandé  de  ne  rien  révéler,  mais  le 
moyen  d'être  indiscret  ?  Quel  siagnliei  _.  nre  de 
vie!  Comment  concilier  cette  contrainte 
l'air  de  franchise  el  de  droiture  du  maréchal? 
On  se  croirait  ,  parfois,  transporté  dans  un 
monde  idéal  el  ténébreux 


«  Le La  mauvaise  humeur  <Ju  maréchal 

a  été  aujourd'hui  à  bob  comble.  J'ai  remarqaé 
que  le  brouillard  exerce  sur  lui  une  influence 

particulière.  Il  a  été  jusqu'à  m-  menacer...  I.t 
pourtant  je  venais  de  lui  éviter  la  présenee  de 
deux    importuns   qui    le   poursuivent    depuis 
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quelques  jours.  Leur  présence  ne  l'eût  certes 
pas  calmé...  Décidément,  je  suis  un  fou  :  je 
manque  à  toutes  les  règles  de  la  prudence  et 
du  sang  froid.  Hier,  en  me  parlant,  le  maré- 
chal faisait  jouer  entre  ses  doigts  une  taba- 
tière de  peu  de  valeur.  La  miniature  qui  la 
recouvre,  et  que  j'ai  aperçue  à  la  dérobée,  m'a 
causé  un  tressaillement  subit  :  j'ai  senti  mes 
jambes  se  dérober  sous  moi  ;  ma  vue  s'est 
obscurcie... 

»  On  apporte  une  lettre;  elle  est,  je  crois, 
du  général  Durochard.  Encore  des  pourparlers, 
de  vains  reproches.  «  Je  sais  qu'il  ne  se  ré- 
conciliera pas,  »  dit  le  maréchal  en  ouvrant 
cette  lettre.  Voilà  peut-être  la  vingtième  fois 
qu'il  prononce  cette  phrase  depuis  quelques 
jours.  Décidément,  sa  tète  s'utl'aiblit.  La  lettre 
du  général  ne  contient,  cependant,  ni  accusa- 
tions ,  ni  plaintes  ;  mais  on  ne  peut  se  mépren- 
dre sur  le  ion  de  froideur  qui  l'a  dictée.  Un 
des  traits  du  maréchal  est  de  convenir  fran- 
chement de  ses  torts.  Il  les  discute  avec  lui- 
même  dans  les  termes  les  plus  sévères.  Mais 
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souvent  aussi,  il  sent  que,  pour  les  réparer,  il 
faudrait  se  résigner  à  trop  d'abaissement.  La 
raideur  des  manières  qp'îl  affecte  ne  lui  per- 
met guère  ilf  faire  les  premières  avances  dans 
un  raccommodement . 

«  Le  h-  suis   envoyé   chez    Maublanc, 

l'homme  d'aflfaires  du  maréchal.  Hélas!  je 
crains  l>i<-n  que  tout  i  spoir  ne  --"il  perdu  pour 
moi!  N'importe!  j'ai le  maréchal:  ses  pr- 
iions, sa  conduite,  même  ses  plus  impardon- 
nables faiblesses,  in'allarlicnl  et  m 'occupent 
S'il  se  doutait,  pourtant,  que  je  l'ob» 
Mais  non,  il  est  trop  vif  et  trop  absolu  avec 
moi  pour  rien  soupçonner  <]«■  pareil...  A  moins 
qu'il  ne  i songédie,  je  resterai .  je  i  roisj  en- 
core longtemps  a  son  service.  Cette  vie  nou- 
velle m'a  donne  des  facultés  qu'assurément,  je 
n'avais  pas  autrefois. 

i  Le  ....  Le  maréchal  reçoit  une  lettre  de 
sa  lille.  Je  la  lis  comme  les  autres,  le  matin,  sur 
la  table,  où  je  la  trouve  décachetée.  Quelle  in- 
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différence!  Cette  lettre  m'a  indigné.  Peui-on 
pousser  à  ce  point,  l'ingratitude  à  L'égard  d'un 
père  vieux  et  malade?  Le  maréchal  reste,  pen- 
dant deux  jours  entiers,  enfermé  dans  son  ta 
binet  de  travail.  La  femme  de  charge  a  seule 
accès  auprès  de  lui.  Elle  parvient  à  lui  faire 
prendre  quelquet  gouttes  de  bouillon...  Longue 
conférence  entre  lui  et  l'abbé  Cravaux.  Il  est 
question  d'affaires  d'argent,  autant  que  je  puis 
le  supposer.  Le  nom  d'Adrienne  n'est  plus 
même  prononcé  entre  l'abbé  elle  maréchal,  ûe 
dernier  semble  fort  affaibli.  Son  intelligence 
perd  chaque  jour  de  son  ressort;  ce  n'est  plus 
moi,  seulement,  qui  m'en  aperçois.  Ce  mou- 
vement continuel  de  tête  et  d'esprit,  ces  in- 
quiétudes, ces  entretiens,  oii  il  met  tant  de 
chaleur  et  de  force,  tout  cela  doit  le  dévorer,  et 
ruiner  entièrement  sa  santé 


Victor  en  étail  là  de  son  journal,  lorsqu  il 
fut  tout-à-coup  interrompu  par  les  cris  de  ma 
dame   Lacombe,  qui  le  ropplfail   d'une  \<>i\ 
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alarmée  de  vouloir  bien  descendre,  au  plus  vile, 
dans  lu  chambre  do  maréchal.  La  crise  qu'on 
redoutait  depuis  longtemps  venait  de  se  décla- 
rer. La  confusion,  l'effroi,  régnaient  autour 
du  lit  du  malade.  <»n  s'agitait,  on  s'inquiétait, 
et  personne  n'a\ail  conservé  assez  de  sang  froid 
pour  lui  porter  les  premiers  secours  nécessai- 
res. Victor,  seul,  eut  l'idée  de  faire  venir  en 
toute  hâte,  un  chirurgien.  Deux  saignées  abon- 
dantes produisirent  an  bon  effet.  Le  malade 
parut  soulage. et  recouvra  même  bientôt  l'usage 
de  la  parole.  Il  promena  lentement  autoui  di 
lui  des  regards  incertains  : 

—  C'est  pourtant  cette  femme,  qui  est  cause 
de  cet  événement-là,  dit— i i  d'un  air  égaré,  et 
indiquant  du  doigt  madame  Bentley,  qui  se 
tenait  debout  dans  tin  coin  de  la  chambre,  le 
visage  inondé  de  larmes. 

Mais  bientôt,  il  parut  se  repentir  «le  cette 
plainte.   qu'il    ne   fallait,   disait-il,   attribuer 
qu'au  désordre  de  ses  idées  el  a  'a  faiblesse   de 
sa  tête.  Il  souri l  tristement,  et  s'écria  en  éten 
danl    les    mains,  qu'on    ne    jugeait   pas.  ipréi 
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tout  ,  un  homme  sur  quelques  mots  vagues 
prononcés  pendant  son  sommeil.  Après  une 
pause  de  quelques  minutes,  il  reprit  d'un  ton 
plus  calme  : 

— Vous  devez  \oir,  mes  amis,  que  je  suis  fort 
abattu,  et  bien  faible.  Hélas!  j'ai  le  cœur  dé- 
voré de  chagrin.  Au  surplus,  dites  bien,  chère 
dame,  à  M.  Philip  que  je  ne  lui  en  veux  pas, 
non:  mais  comment  ne  comprend-il  pas  que 
tant  d'émotions,  tant  de  secousses  sont  au-des- 
sus de  mes  forces?...  Je  n'y  tiens  plus,  et  avant 
peu  de  temps  j'aurai,  j'espère,  cessé  de  me  plain- 
dre. J'espère  aussi  que  nous  ne  nous  brouillerons 
pas  pour  cela.  Ah!  que  d'injustices  révoltantes 
autour  de  moi  !  Que  d'odieuv  calculs  dans  ce 
monde!  Quand  ledestin  s'attache  à  persécuter  un 
homme,  comme  aussitôt  tous  les  autres  se  réu- 
nissent contre  lui,  et  s-  font  un  triste  plaisir1 
de  l'accabler  !... 

I!  s'attela,  et  porta  la  maiit  à  son  Iront. 
Il  lit  un»-  pause,  cointtie  pour  reprendra  ha- 
leine. 

—  Allez,  allez,  madame  Bentley,  reprit-il, 
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dites  bien  a  votre  neveu  que  }>•  soufre,  que  j'ai 

failli  mourir ou'il  eontinue  à  m' aimer  un 

peu;  car  je  suis  seul  au  monde.  le  D  ai  que  lui, 
qu'il  le  sache  bien...  Qu'il  vienne,  qu'il  vienne 
donc,  je  l'attends,  je  lui  tends  les  bras...  • 

Ce  nom  de  Philip  Berwick,  qui  --'tait  fait 
jour  au  milieu  des  discours  confus  et  incobé- 
rens  du  maréchal,  produisit  sur  Victor  un  effet 
singulier.  Il  sentit  alors  que  la  servitude  l'a- 
vait déjà  marque  de  son  cacliet  ineffaçable. 
Comme  tous  les  domestiques  attachés  à  leur 
maître,  il  redoutait,  par  jalousie,  la  présence 
d'un  nouveau  venu  dans  la  maison.  Il  -"iirit 
amèrement  C'est  ainsi ,  dit-il,  qu'un  chien 
fidèle  aboie  instinctivement,  ehaque  luis  qu'un 
étranger  franchit  le  seuil  du  logis.  • 

Cette  journée  fut  meilleure  pour  le  maré- 
chal que  l'eût  pu  le  faire  supposer  l'événement 
du  matin.  Il  affecta  de  converser  tranquille- 
ment avec  le  général  Noel-Lefranc,  qjri  était 
accouru  en  apprenanl  que  son  ami  était  à  l'ex- 
trémité. M.  de  Liai-- i  li'  médecin),  ne  put  e 
rendre  a  l'hôtel   '|'"'   vers   les  trois  heures    II 
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jugea  l'événement  plus  grave  que  le  maréchal 
lui-même  ne  le  supposait.  La  diète  et  un  repos 
absolu  lui  furent  aussitôt  prescrits  : 

—  Eh  !  quoi  !  maréchal ,  dit  le  médecin  en 
observant  les  visages  étrangers  qui  entouraient 
le  lit  du  malade,  je  ne  vois  pas  ici  votre  garde- 
malade  ordinaire,  celle  qui  vous  entourait  au- 
trefois de  tant  d'attentions.  Quelle  vigilance! 
Quelle  exactitude!  C'était  à  elle,  surtout  que 
j'aimais  à  confier  le  soin  de  faire  exécuter 
mes  prescriptions... 

—  AJj  !  mon  ami ,  s'écria  le  maréchal  en  se 
levant  tout-à-coup  et  en  agitant  la  tète,  c'est 
une  histoire  affreuse,  que  celle-là,  et  que  je 
vous  raconterai  un  jour,  quand  nous  serons 

seuls Il  y  a  eu  depuis  quelque  temps  dans 

ma  destinée,  mille  incroyables  circonstances, 
des  songes  cl  des  usions  étranges  qui  m'op- 
pressent et  que  je  n'oserais  rapporter;  et  puis, 
une  corruption  des  sentimens  les  plus  purs... 
Tout  cela  m'a  jeté  dans  l'état  déplorable 
où  vous  me  trouve/  maintenant...  Je  vous 
dis,  encore  une  lois,  qu'une  calamité  pesé  sur  le 
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toit  de  cette  maison  :  mais,  hélas  !  voua  avez  trop 
déjugeaient  et  de  raison  pool1  ajouter  foi  :i  tort 
cela  :  vousnecroyer  pas  aux  pressentimena... 

Ces  derniers  mots  irenf  tressaillir  le  méëa 
cin.  Le  maréchal  avait  le  transport;  la  H«-\ r« 
était  a  son  plus  haut  point.  M.  de  Liais  or- 
donna aiissitr,i  ;i  tout  !••  inonde  de  s'éloigner, 
à  l'exception  de  Victor,  qui  insista  potlr  ne 
pas  quitter  son  niait i <-.  Plan'  a  la  tête  «lu  lit, 
il  put  observer  avec  une"  anxiété  curieuse  les 
commotions  intérieures  qui  se  peignaient  sur 
cette  noble  figure. 

Le  lit  du  malade  avait  été  place   prés  de  la 
porte  du  salon,  de  manière  que  quelques  bouf- 
fées d'air  frais  du  jardin  pussent  arriver  direc- 
tement sur  son  visage.   Tout-à-coup,  le  m 
chai  aperçut  le  poitrail  de  soa  fils,  qui  * 
lléchissail  dans  une  glace  : 

•  Qu'un  mêlé  rende,  b 'écria-t-U,  qu'on  ne 

le    rende   a    I  in-l  m!     même;   Je    veui    le    voir: 

n'espérez  plus  me  tromper  par  vos  promes- 
ses  le  veux  lui  dire  une  dernière  lois  adieu.  » 

H  voulait  s'élancer  dors  de  son  lit.  On  pu- 


DE    PARIS.  91 

vint  à  le  retenir,  mais  il  fallut  lui  apporter  le 
portrait...  A  peine  fut-il  devant  lui,  qu'il  or- 
donna aussitôt  qu'on  l'emportât.  Il  retomba,  à 
demi  épuisé,  sur  son  oreiiler.  Ses  yeux  se  fer- 
mèrent. M.  de  Liais,  malgré  l'air  de  sécurité 
et  le  sang  froid  qui  ne  le  quitte  pas,  même  dans 
les  circonstances  les  plus  alarmantes,  ne  pou- 
vait maîtriser  son  inquiétude.  Le  général  Noel- 
Lefranc,  madame  Bentley  et  les  autres  per- 
sonnes placées  dans  la  pièce  voisine  étaient 
glacées  d'ell'roi.  Le  malade  poussait,  par  inter- 
valle, des  cris  lamentables.  On  entendait  le 
bruit  de  sa  respiration.  Les  instans  de  silence 
qui  séparaient  ces  cris,  augmentaient  encore 
l'anxiété  des  assislans. 

Vers  minuit,  cependant,  la  crise  parut  s'a- 
paiser. Le  pouls  devint  meilleur.  M.  de  Liais 
ne  voulut  pas  s'éloigner  ;  celte  nuit  de- 
vait être  décisive.  Heureusement,  le  niare- 
cfaaj  dormit  quelques  heurts.  Des  luis,  on  pul 
le  regarder  comme SQUYé.  Le  lendemain,  à  son 
réveil,  il  demanda  ce  qui  s'était  passé  la 
veille    et    exigea    impérieusement    qu'on    lui 
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rapportât  Loul  ce  qo'il  avait  dit  • 

A.  onze  beures,  V'ictoi  annonça  M.  Philip 
Berwick.  i  Ce  nom  lii  tressaillir  le  marée! 
Il  s'agita  convulsiv<  ment .  el  on  craignit  que  la 
crise  ilr  la  veille  ne  se  rem  nivelât,  Dès  que 
Berwkk  fat  devant  le  maréchal,  il  a  hâta 
de  lui  prendre  les  mains.  EUes  étaient  froi- 
des et  glacée».,  lierwick  le  ci  m  jura  de  se  conte- 
nir, en  lui  témoignant  le  j>lu^  vif  intérêt 

—  Venez,  venez,  s'écria  le  maréchal  en  lui 
tendant  les  bras  awc  effusion,  et  promet!  i 
moi, surtout,  d'oublier  tout  ce  qui  s'est  pas» 
entre  nous  cette  semaine...  Que  voulez  rousl 
j'ai  <le  grands  torts  envers  tout  le  monde  :  vous 
êtes  plus  jeune,  el  cependant  moins  bouillant 
que  moi;  nous  auriez  dû  vous  modérer,  <  .ir 
je  n'avais  plus,  hélas!  en  ce  moment,  ma 
tête  à  moi...  l-es  événemens  se  précipitaient 
depuis  quelque  temps  dans  relie  maison  avec 
tant  de  promptitude,  que  je  restais,  par  «Bo- 
rnent, anéanti  sous  leur  poids.  Pendant  notre 
dernier  entretien,  j'ai  eu  plusieurs  atteintes 
de  délire  véritable. 


—  De  grâce,  monsieur,  reprit  Bervvick  d'un 
ion  grave  et  pourtant  affectueux,  qu'il  ne  soit 
plus  question  de  tout  cela  :  je  prends  sur  moi 
les  torts  de  cette  discussion,  oubliez-les,  je 
n'y  songerai  plus...  Mais  si  vous  avez  été  acca- 
blé par  cette  funeste  nouvelle,  croyez-vous 
donc  qu'elle  ne  m'ait  pas  vivement  affecté?... 
On  aurait  tort  de  regarder  le  manque  d'épan- 
ehement  comme  le  signe  certain  d'un  cœur  in- 
dilliient  :  j'ai  le  malheur  d'être,  parfois,  som- 
bre et  peu  communicatif,  mais  je  ne  suis  pas 
moins  porté  qu'un  autre  à  me  laisser  abattre 
par  le  chagrin...  Du  reste,  je  me  crois  main 
tenant  assez  fort  pour  pouvoir  résister  au\ 
plus  cruels  évéoemens  de  la  vif... 

Le  maréchal  lui  reprit  la  main.   <t  la  serra 
avec  une  expression  de  tendresse. 

Du  reste,  ajouta-t-il,  il  ne  faut  pas  que 
cette  maudite  crise  nous  empêche  de  songer  à 
nos  affaires  :  occupons-nous  un  peu  de  votre 
protégé...  Je  vais  commencer  par  vous  dicter 
une  lettre  que  nous  adresserons  au  directeur 
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généra]  du  port,  et  qui,  Je  eroii    noua  obtien- 
dia  la  faveur  que  nous  sollicitons. 

Bérwfck  se  fii  apporter  an  petit  pupitre,  qo  il 
approcha  du  lit  du  maréebal.  Celui-ci ,  se  sou- 
Ifvani  a\cr  effort  sur  un  bras,  eommença  d'une 
voix  mal  assurée  : 

•    Mon  cher  capitaine 


Tandis  que  !<•  maréchal  dictait,  Victor  put 

examiner  à  loisir  les  détails  di -s  traite 
M.  Philip  Berwick.  Il  \  trouva,  en  les  obser- 
vant plus  attentivement .  un  mélange  le 
sion  et  de  linesse.  Toute  sa  personne  annonçait 
la  distinction.  Son  front  était  uni,  découvert; 
ses  cheveux  étaient  blonds,  déjà  clairsemés, 
mais  arranges  avec  grâce  : 

—  Quant  à  notre  autre  affaire,  .lit  le  ma- 
réchal en  baissant  la  voix,  vous  ferez  savoir  à 
cet  nomme  que  je  suis  en  ce  moment  mal  île. 
ci  assez,  gravement  pour  ne  pouvoir  correspon- 
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dre  avec-  lui  directement  :  qu'il  m'accorde  au 
moins  quelques  jours  de  trêve.  11  peut  atten- 
dre, je  le  sais  :  après  tout,  suis-je  donc  insol- 
vable ? 

Berwick  se  hâta  de  détourner  la  conversa- 
tion. Le  teint  du  maréchal  se  colorait  par  dé- 
grés; la  lettre  qu'il  venait  de  dicter  avait  suffi 
pour  épuiser  ses  forces.  Tout  en  l'interrogeant 
sur  les  diverses  circonstances  et  les  détails  de 
la  secousse  du  jour  précèdent,  Berwick  a! ta- 
chait sur  Victor  des  regards  où  se  peignaient 
la  défiance  et  l'étonnement.  Celte  sorte  d'in- 
quisition muette  avait  quelque  chose  d'inquié- 
tant qui  contraignit  ce  dernier  à  se  retirer  dans 
une  pièce  voisine 

L'abbé  Gravaux  et  l'abbé  Rozay  parurent 
bientôt  au  che\et  du  malade.  Leurs  historiettes 
fines  et  curieuses,  les  petits  scandales  dont 
l'-'i-  mémoire  était  toujours  abondamment 
pourvue,  produisirent  un  effet  favorable  sur 
I  esprit  du  maréchal.  Il  sourit  doucement.  La 
sérénité  reparut  par  degrés  sur  ses  traits.  En 
lin,  il  avoua   gaiment  qu'il   se  sentait    mieux, 
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m:iis  que  I  'assaut  de  la  veille  avait  i  té  rude. 
Heureusement,  sa  constitution  étail  robuste; 
M.  de  Liais  répondait  <\>-  lui  mainteraent.  Il 
craignait  seulement,  en  quittant  son  lit.  de  ne 
plus  retrouver  sa  vigueur  ordinaire.  Il  demanda 
au\  assistant  quelques  <  1  «  •  i  ;  »  / 1  ^  relatifs  à  certain! 
événemens  qui  avaient  eu  lieu  les  jours  pas 
ses,  et  donl  il  se  croyait  séparé  déjà  depuis 
plus  d'une  année. 

»  il  perd  loittVà-fait  la  mémoire,  'lit  es 
sortant  l'abbé  Gravaux  à  l'abbé  Rozaj  :  éa 
reste,  on  m'a  raconté  qu'autrefois,  il  s'éva- 
nouissait,  pour  peu  qu'il  lui  survint  quelque 
événement  impcevuJH'ais  quand  vous  reviendrez, 
ayez,  je  vous  prie,  les  yeux  fixés  sui  teuz  de 
ce  jeune  homme  que  vous  avez  vu  à  la  tôle  du 
litdn  malade.  Etudiez-le,  vousle  trouverez  sim- 
plet l'ai  toni.  etd'unespritpeut-êtreun  peu  borné, 
mais  bientôt  .  (mis  sur/,  lïappr  comme  ue>i. 
de  la  réserve  si  de  l'extrême  bon  sens  qui  règlent 
ses  moindres  discours. 

Plusieurs  visiteurs  se  présentèrent  à  la  •ois. 
Le  maréchal  enfreignit  la  défense  du  médecin» 
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et  insista   pour  recevoir  tout  le  monde La 

chambre  à  coucher  était  déjà  presque  remplie 
quand  Victor  annonça  «  M.  Christophe  Boi- 
rel.  » 

—  Maréchal,  maréchal,  s'écria  un  homme  à 
moustaches  grises  en  tombant  à  genoux  devant 
le  lit  du  malade,  est-il  vrai  que  nous  ayons 
manqué  de  vous  perdre?  Ah!  jour  de  Dieu! 
quelle  perte  c'eût  été  là  pour  nous  tous  ! 
Quel  événement  !  J'en  suis  encore  ému,  j'en  ai 
pleure...  Mais  non,  tout  est  tini,  n'est-ce  pas? 
vous  vivez;  c'est  bien  vous,  oui,  c'est  vous, 
voici  votre  main  que  j'embrasse  :  figurez-vous 
que.  depuis  ce  matin,  je  rôde  autour  de  votre 
hôtel...  et  votre  maudit  concierge  qui  me  sou- 
tient qu  il  y  a  une  consigne J'ai  eu  beau 

m'emporter,  le  supplier,  il  n'a  voulu  me  laisser 
passer  qu  à  présent... 

—  Allons,  allons,  calme-toi.  dit  le  maréchal 
enchanté  de  revoir  un  de  ses  plus  fidèles  pro- 
tégés. Ses  traits  annonçaient  cependant  l'em- 
barras et  l'impatience.  Il  détestait  les  démons- 
trations et  les  égards  poussés  à  l'extrême. 
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\  oyons,  :  i  pi  it-iJ  avec  *i«a  il  ■.  tout  \a  i-il 
hicn  chez  i<ii  !  J'ai  \u  la  ternca 
niers... 

—  Ali!  oui,  voilât  reprît  Boirel  <'n  se  n- 
li-viini  brusquement,  lout  va  bien  chei  nous; 
mais  ma  femme,  voyez-nous,  maréchal,  ma 
femme — l'ai  là  nu  poids,  un  chagrin...  enfin, 
quelque  chose  qu'il  faul  que  je  vou&dise... 

Le  maréchal,  qui  redoutait  cette  confidence, 
le  cegarda  d'un  air  inquiet,  en  L'engageant  a 
s'expliquer  : 

—  Oui,  sans  doute,  il  faut  <\\n-  je  m'expff- 
que;  ear,  enfin,  je  n'ignore  pas  que,  dimanche 
dernier   encore,  vous  ayez  remii   à  Gen< 

un  rouleau  d'argent Cela  était  l»":i  quand 

nous  étions  pauvres,  que  nous  manquions  de 
tout  :  mais  à  pr  seul .  nous  sommes  à  iinin  . 
nos  enfans  sont  en  âge  de  travailler;  moi,  j'ai 
repris  mon  ancien  métier  de  tourneur,  quand 
on  a  du  cœur,  ces  choses-là  nes'oul  lient  pas... 
Tenez  .  marchai  ,  je  vais  peut-être  vous 
lâcher,  mais  voici  trop  longtemps  que  cela 
ci .  s'il  faut  tout  vous  dire,  le  bruit  court  parmi 
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nous  que  vous  êtes  gêné,  que  vos  aumônes  et 
les  gens  que  vous  secourez  vous  font  faire 
une  trop  grosse  dépense,  et  qu'enfin  vous  se- 
rez bientôt  ruiné,  si  cela  continue...  lit  ce  n'est 
pas  d'hier,  seulement,  que  j  entends  dire  cela, 
il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque  chose  là-dessous  : 
Aussi,  pour  vous  prouver  que- je  ne  suis  pas 
un  ingrat...  j'ai  mis  de  côte  quelque  chose... 
dans  cette  bourse...  et  si  j'osais,  si  je 
pouvais Ah!  mon  maréchal,  modé- 
rez-vous, ne  vous  fâchez  pas...  Ce  n'est 
jamais,  après  tout  que  ce  qui  vous  appar- 
tient... 

Kn  même  temps,  Boirai  tirait  à  demi  de  sa 
poche  une  bourse  usée,  et  dont  il  eût  élé  bien 
difficile  de  définir  la  véritable  nuance.  11  s'ap- 
prêtait à  la  déposer  sur  l'angle  de  la  chemi- 
née. Mais  déjà  les  yeux  du  maréchal  étin- 
celaienl  de  fureur  :  il  s'élança  à  demi  hors  de 
son  lit  : 

—  Éloigne-toi,  sors  d'ici,  s'écria-t-il  a.\ec 
un  geste  impérieux;  eh!  qui  la  dit,  misérable, 
que  je  fusse  gêné,  ruiné  ?  n"ai-je  pas  ma  pen- 
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muii    qui  suiiu  ;i  mes  besoins  et  au-delà? 

<"k.i  me  parler  de  cria,  a  moi,  a  un  homme 
de  mon  rang!..  Ah!  je  !<•  \ois  bien,  tu  aurai 
i.uiiii-  1rs  nu  i  dans  propos  ijii  un  -.■  j.lait  a 
débiter  sur  mon  compte  dans  les  casernes  et 
!■■-  garnisons  :  uni.  je  sais  qu'on  «lit  partout 
jue  je  me  ruine.  J'ai  des  ennemis,  des 
gens  acharnés  a  me  nuire,  qui  m'ont  ca- 
lomnié pendant   toute  ma  vie,  et  n\  |>argnenl 

même  pas   ma  vieillesse Cher  Philip,  ah! 

n'allez  pas  croire  on  mot  de  ce  que  ce  pauvre 
homme  vient  de  dire;  je  l'aime,  au  fond,  je 
lui  ai   porté  secours,  a  lui  et  a  quelques  au- 
tres; aussi,  je  lui  pardonne  le  mal  qu'il  i 
de  me  foire...  Mais  »ous  remarquerez  que  ma 

mais si   tenue  sur  un  pied  bien  modeste. 

Quelles  snut  mes  dépenses?  Be  quoi  m'accu- 
«f-t-uii".'  tarés  tout,  si  j'ai  pris  quelques 
engagemens,  je  saurai  les  remplir...  Eh  quoi! 
toujours  des  questions  indiscrètes,  des  regards 
importuns  jetés  sur  mes  plus  intimes  secrets! 

,\  quelle  affiretise  censure  suis-je  ex]  «t  I 

Ces     gens  là     devraient     me     tuai 
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tenant .  et  non  me  poignarder  ainsi  par  sur- 
prise. 

Pendant  ce  discours,  le  pauvre  Boire),  plus 
mort  que  vif,  se  tenait  debout  devant  le  lit  du 
maréchal  et  se  trouvait  si  embarrassé,  qu'il  ne 
savait  trop  s'il  devait  reprendre  ou  laisser  sa 
bourse  : 

—  Donne,  donne,  reprit  le  maréchal  en 
étendant  la  main  vers  lui,  ne  crains  rien:  car 
je  sais  fort  bien  que  lu  n'es  ici  que  l'aveugle 
agent  de  mes  ennemis...  Mais  tu  vas  juger  toi- 
même,  si  j'ai  besoin  d'argent,  comme  on  le  pré- 
tend... Ouvre  cette  fenêtre... 

Boirel  ouvrit  la  fenêtre,  et  le  maréchal  lança 
la  bourse  dans  la  rue  en  poussant  un  cri  •!<■ 
triomphe.  Gel  acte  de  démenée  plongea  les  as- 
sista ns dans  la  consternation.  Berwick  était  resté, 
pendant  imite  cetW  scène,  lu  tête  inclinée*,  d 
dans  une  complète  immobilité.  Il  savait  que1 
chercher,  dans  certains  <;is,  à  opposer  une 
«ligue  aux  premiers   inoiMeineiis  du    maréchal, 

r'étaîl  augmenter  sofl  'irritation.  Il  se  contenta 
rie  sourire  avec  amertume,  en  réfléchissant  aux 
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singuliers  égaremens  du  caractère  fraa 

-  A  sa  place,  ilii-il .  je  me  serais  tiré  de  i  a 
mauvais  |  jsanl  La  bourse  de  <<■  bnave 

homme,  ci  en   la  lui  rendant,  après  en  avoù 
doublé  le  contenu... 

—  Tu  vas  m'en  vouloir,  s'écria  le  marécbal 
d'une  voix  émue  en  tendanl  la  m. nu  à  Boirel, 
tu  ne  rue  pardonneras  jamais  oe  lait,  je  pe  puis 
plus   compter    désormais    sur    ton    affection, 

n  est-ce  pas.' Mil  maudit  soil  le  soft  qui 

pèse  sur   moi.   me   bouleverse,  me  lue,  m  em- 

pèobe  délie    ce   <|Ue  je  devrais  être!..  El    i 
bien,    mes    amis,    (jue   j'ai    toujours    eu    moi 
comme   un    pressentiment   des    malheurs  qui 

m  arrivent... 

lioirel  (|iii  n'avait  pu  retenir  un  soupir  en 
voyant  ses  belles  pièces  d  or  faire  un  saut  par 
la  fenêtre*  comprit  bien  que  la  fatigue  et  la 
fièvre  devaient  avoir  un  peu  dérangi  I' -  idées 
du  marécbal.  Il  lui  prit  la  main,  et  la  pressa 
contre  ses  lèvres  d'un  air  île  respect  :  *!i  ' 
n'importe,  marécbal)  vous  êtes  mieux,  main- 
tenain.  car  votre    main    est    bien    moins  froids 
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que  tout  a  l'heure.  .  St-s  yeux  étaieul  inondés 
de  larmes.  Le  maréchal  se  hâta  de  l'éloigner. 
Ce  luéftnge  d'élévation  et  de  grossièreté  avait 
fini  par  l'aîlendrir. 

Maublanc, l'homme  d'affaires,  devait  se  trou 
ver  à  l'hôtel  à  huit  heures  précises.  A  Luit  heu- 
res moins  un  quart,  il  était  dans  la  chambre 
du  malade.  A  un  signe  que  lui  fit  Berwick,  il 
s'empressa  de  cacher  plusieurs  papiers  couverts 
de  chiffres,  qu'il  se  disposait  à  étaler  sur  la 
table.  Le  maréchal  qui  commençait  à  s'assou- 
pir, se  retourna  brusquement  de  son  côté  : 

—  N'est-il  pas  vrai,  s'écria-t-il,  que  je  n'ai 
jamais  moins  dépensé  qu'aujourd'hui?...  Dites 
cela,  et  bien  haut, je  vous  prie,  et,  s'il  le  faut 
même,  alïfchez-le;  car,  ou  prétend  que  je  me 
ruine,  (pie  le  désordre  règne  dans  mes  affai- 
res; vous  savez,  mieux  que  personne,  cr  qui 
en  est  :  de  pareils  bruits  ne  devraient  pas 
avoir  le  pouvoir  de  va  atteindi  <■... 

Haublanc,  obéiwanl  toujours  à  certains  si- 
gBfl  de  Philip  Berwick,  s'inclina  comme  pour 
approuver  les  parotoidu   mréchâh  hfin-*de  ls 
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distraire,  il  essaya  de  lui  i  ipliquer  les  avait 
tages  du  dernier  placement  qu  il  avait  luit  en 
bon  nom  * 

—  Di\  pour  «•«■ut  assures  dit-il,  plus  l'é- 
ventuel, que  je  ne  compte  pas... 

Il  ajouta  que,  malgré  cet  accroissemenl  dé 
fortune  et  la  perspective  de  gaiu>  près  pj 
sures,  il  ne  pouvait,  cependant,  trop  engagei 
le  maréchal  à  limiter  ses  dépenses.  L'année 
précédente  avait  été  surchargée;  il  y  avait  même 
certains  échecs  à  réparer,  et  il  ne  pouvait  en 
lin  lui  laisser  ignorer'.. 

Un  geste  d'impatience  que  (il  amis  Bet- 
wick,  for^-a  Maublanc  à  s'interrompre  «l<  nou- 
veau : 

—  M<-  modérer,  s'écria  !<■  maréchal  «n  «Di- 
sant brusquement  les  bras,  mais  est-ce  posais 
ble,  dites-moi?  Peut-on  changer,  à  i » »< 

son  tempérament  el  ses  p« ■nclians ".'...  l.h  bien! 
oui,  j'en  conviens,  je  mourrai  peut-être  an 
jour  dans  l'indigence  :  mais  je  v«>us  jnfe  que 
ce   serait   m'arrachei    l'Ame,   <l«s  a    présent, 
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que  de  vouloir  me  faire  renoncer  à  certaines 
dépenses...  Je  vendrais  plutôt  cette  vieille  ma- 
sure que  de  suspendre  mes  audiences  du  pre- 
mier du  mois...  Tout  cela  m'irrite,  m'inquiète; 
oui,  je  sens  bien  que  je  marche  sur  le  bord 

d'un  gouffre Cette  agitation  constante  fait 

que,  depuis  quelque  temps,  je  me  brouille  avec 
mes  meilleurs  amis,  mais  que  vous  dirai-je? 
ce  trouble  m'est  nécessaire...  Songez  donc  que 
ces  pauvres  gens  qui  viennent  me  voir,  comptent 
sur  moi;  ils  m  aiment,  me  respectent;  je  suis 
au  milieu  d'eux,  comme  un  père  au  milieu  de 
ses  enfans.  Ils  me  consolent,  ou  plutôt...  Non, 
ils  ne  me  consolent  même  pas;  mais  je 
tiens  à  ces  aumônes  par  orgueil  peut-èire. 
si  j'y  renonçais,  ne  serait-ce  pas  donner  gain 
de  cause  à  la  calomnie?... 

Madame  Lacombe  cuira  en  ce  moment,  h 
remit  au  maréchal  une  lettre  que  le  médecin 
venait  d'envoyer.  \  cette  lettre  se  trouvait  jdifti 
un  billet  écril  sur  papier  grossier»  Le  maré- 
chal parcourut  ce  billet.  Il  sourit,  ci  lelii  patr 
ser  a  Philip  Berwick. 
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En  lisant  l'adresse,  ii  avait  aussitôt  reconnu 
la  main  de  Boirelt,  qui  lui  écrivait  [>our  lui 
demander  pardon  <l<-  sa  bacdiessé.  Il  te  ann 
pliait  eQ  même;  temps  <\<-  De  plus  remettre 
•  l'ai ■;_■.*■"*  :|  si|  femme,  qui  me  devait  plus  se  pré- 
senter <-liez  lui  que  pour  le  remercier  «ie  ses 
bienfaits  passés.  L'aîné  de  Bes  quatre  enfaas 
avait  maintenant  près  de  quinze  ans;  et  allait 
prendre  un  métier.  Cette  lettre  avait  été  dictée 
par  un  sentiment  *  1« *  îierïc  cl  de  reconnais- 
sance qui  augmenta  l'attendrissement  <lu 
iiiaii'c|i;ii.  H  reprit  le  billet  'le-  maint 
r.ciwick,  et  se  mil  à  le  contempler  «l'un  air 
de  contentement.  L'écriture  était  a  peine  li- 
sible. 

—  Kli  bionl  s'écria  i -il .  vous  êtes  témoin 
de  ce  qui  se  passe,  Philip,  el  tous,  Maublancd:. 
Ai-je    tort ,    dilcs-mui.    d'ouvrir    ma    baÉne, 

comme  je  le  fois,  à  loue  ces  bravai  gendf 

j'ai  parfois  avec  eux  dés  momeos  de  surprise, 

<lc  bonheur  caché   qui    me    feraient    parta- 

-  as    i   gret    les    humiliations     de     leur 

détresse     Leur    langage    me    remue,   je   suis 
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libre  au  milieu  d'eux,  ils  me  confient  tout  ce 
qui  leur  arrive...  Il  est  vrai,  je  devrais  me 
modérer,  limiter  au  moins  mes  secours.  .Mais 
y  renoncer  entièrement,  oh!  non,  car  ce 
serait  rompre  le  dernier  lien  qui  m'altache  à 
la  vie... 

Maublano;  jugeau)  ava6  raison  que  la  tète 
du  malade  était  encore  trop  faible  pour  qu'il 
put  s'occuper  d 'allai res  ce  jour-là,  avait  déjà 
repli»'  les  pépiera  qu'il  avait  apportés,  et  se 
disposait  à  se  retirer,  quand  le  maréchal  l'ar- 
rêtant: 

—  Ne  vous  ai- je  pas  demandé,  dit-il,  der- 
nièrement le  jeune  Laforce,  votre  parent,  pour 
écrire  sous  ma  dictée,  et  rassembler  quelques 
notes  et  quelques.  souvenirs  que  je  crains  de 
laisser  échapper?...  J';>i  le  projet,  vous  le  sar 
vezj  de  faire  un  n-Mimé  général  de  tout  ce  qui 
m'est  arrive  depuis  trente  ans... 

Mauli:; mç  répond''  ''''  s  inclinant ,  que  p  s 
parent  étail  depuis  plus  dune  heure  dans  la 
pièce  \oisine,  où  il  attendait  les  ordres  du  ma- 
réchal : 
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—  Eh  !  qu  il  entre  donc .  ci   naui 
pourquoi  lui  Faire  bine  antichambre  a  long- 
temps^ Ces  domestiques  ne  me  eontprendronl 

donc  jamais... 

Le  maréchal  ne  pui  s'empêcher  de  fiMnu 
le  sourcil  en  voyant  paraître  un  grand  jeune 
homme  a  l'air  gauche,  au  maintien  timide, 
sans  vivacité  et  sans  expression.  Tout  en  lui 
marquait  le  défaut  d'intelligence  et  cette  i 
titude  géométrique  qui  accompagne  ordinaire- 

ment  la    lenteur   des  mouvemens.    Maublanc  v: 

hâta  de  déclarer  que  son  neveu  avait  une  é<  ri 
ture  niagniûqae  : 

—  Eh  bien!  mon  ami,  ci i i  le  maréchal  en 
regardant  le  nouveau  venu  d'un  air  affable, 
dès   demain,    nous    commencerons    rtos    die- 

tees... 

Quand   tons   les  visiteurs  furent  congéd 
et  que  Victor  se  trouva  seul  près  da  lit  destffl 
maitie.  ce  dernier  dit,  comme  en  se  partant  à 
lui-même 

C'est     Hlie      lourde      liiMle    que      je      s  l.  II- 

de   commettre.    Je  me  suis  poui     ainsi    dit* 
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engagé  avec  ce  grand  niais.  Quand  j'aurai  là, 
toute  la  journée,  devant  moi,  cette  longue 
figure  immobile,  involontairement  j'aurai  des 
emporteraens  ,  des  accès  d'impatience;  sa  vue 
seule  me  glacera.  Pourquoi  ne  pas  n'informer 
d'avance  près  de  Maublanc?.. 

—  Maréchal, dit  Victor,  d'un  air  d'humilité, 
si  vous  vouliez  vous  contenter  pour  vos  dictées 
d'une  écriture  médiocre,  je  pourrais  peut  être, 
au  besoin  ,  vous  servir  de  secrétaire. 

—  Toi ,  Leblanc  ,  dit  le  maréchal  .  en  se 
retournant  brusquement  ;  mais  sais-tu  écrire  ?. . . 

Pour  toute  réponse,  Victor  prit  une  plume 
et  traça  ces  quelques  lignes  à  la  hâte  : 

«  Je  m'engage  à  aimer  et  à  servir  pour  la  vie, 
•  avec  tout  le  zèle  et  l'attachement  dont  je  suis 
.  capable,  le  meilleur,  le  plus  juste  des  mai- 
-  très,  le  maréchal  Mercet. 

»  N.   Leblanc.    » 

Le  maréchal,  qui  aimait  la  vivacité  et  les 
mouvemens  imprévus,  ne  put  réprimer  la  sa- 
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usfaction  et  la  surprise  que  venait  «1< - 1  •  i i  «auser 
l'action  de  \  ictor  : 

-  Hum  !  dit-il, en  relisant  '•■  papier; 
pour  la  vie Tu  prends  la  un  singulier  engage- 
ment^  mon  garçon;  le  meilleur  des  malti 
Attends  un  peu;  apprends  à  mien*   me  con* 
naître,  avant  de  me  juger  ainsi  :  mes  autres 
domestiques  n'ont  pas   toujours  pensé  i-ommc 
toi.  En  général,  on  me  craint,  on  me  dét* 
mais  les  gens  qui  m'aimen!   me  s  m:  presque 

toujours  restés  fidèles N'importe  !  J'accepte 

tod offre.  'Mais,  j'\  songe,  ee  garçon  est  le  pro- 
tégé  de  l'abbé  Gfavanx  qui  m'a  aul 
vanté  son  intelligence  et  sou  mérite  :  si 
je  le  refuse,  j'indispose  l'abbé  contre  moi; 
il  dira  que  je  suis  irascible,  intrail  Rie 
seront  des  plaintes,  des  reproches  qu'il  me 
faudra  de  nouveau  supporter..! 

Victor  apaisa  ses  scrupules  en  lui  taisant  re- 
marquer que  sa  santé  était  un  prétexte  naturel 
pour  ne  pas  commencer  les  dictées  1<  lende- 
main même. 

Le  maréchal  parut  réfléohir  à  ce  projet,  il 
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murmura  quelques  plaintes  sur  la  fatigue  de  cette 
journée.  Dés  qu'il  se  venait  seul,  il  sentait  aussi- 
tôt retomber  sur  lui  la  tristesse  qui  l'oppressait. 

—  C'est  pourtant  à  vous  ,  mon  ami,  dit-il 
à  Victor  ,  que  je  dois  ces  fleurs  qui  ornent 
maintenant  le  parterre  :  elles  m'ont  ré- 
joui la  vue  avant  d'être  tout  à  fait  épanouies  ; 
à  présent  ,  leurs  couleurs  m'attristent  ;  je 
regrette  presque  le  temps  où  ce  jardin  ne 
produisait  que  quelques  plantes  sans  odeur... 
Mais  ,  enlin  ,  vous  saviez  que  j'aimais  les 
fleurs,  les  œillets  rouges,  et,  depuis  que  vous 
le  cultivez  ,  ce  terrain  ,  si  sec  cl  si  ingrat,  s'est 
mis  tout  à  coup  à  en  produire —  Mes  chers 
œillets  !...  C'est  bien,  c'est  un  soin  qui  m'a 
vivement  touché  et  que  je  n'oublierai  pas.  Si 
jamais  j'étais  injuste  envers  vous,  faites  m'en 
souvenir  ,  entendez-vous  ,  mon  ami,  faites-moi 
souvenir  de  ces  œillets  rouges... 

Il  garda  le  silence  et  fit  signe  à  Victor  de 
<  éloigner.  Mais  il  se  rétracta  presque  aussitôt 
et  le  rappela  en  lui  ordonnant  d'ouvrir  la  fe- 
aèOt  ■  pour  \oir  si  les  œillets  n  avaient  pas  eu  à 
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souffrir  des  suites  de  I  orage  de  la  veille.  Le 
temps  a\:u't  été  d'une  admirable  pur<  lé  depuis 
plusieurs  jours.  Cet  orage  était  la  suite  de  la 
faiblesse  du  maréchal  et  des  transporta  de  la 
lièvre,  au  milieu  desquels  il  avait  cru  entendra 
le  bruit  d'une  tempête. 

Victor  ouvrit  la  fenêtre  el  lui  assura  que  les 
i-illeis  étaient  droits  sur  leurs  liges  1 1  plus 
brillans  que  jamais    Le  maréchal  soupira    al 

«lit  d'une  VOÎX   l'aible: 

—  Mes  pauvres  fleurs!  Comment  se 
fait-il  qu'une  main  ennemie  M  les  ail    pas  oV  - 

truites  "/... 

Victor  se  souvint  que  le  médecin  avait 
ordonne  au  malade  d'appliquer  le  plus 
souvent  possible  son  attention  sur  un 
objet  fixe  et  détermine.  Il  revint  au  projet 
de  dictées  ;  ce  serait  un  moyen  d'éloi- 
gner les  visions  inquiétantes  dont  il  se  plai- 
gnait. 

—  Si  je  parviens,  disait  \  ietor  en  lui-même  . 
a  remplir  auprès  de  lui  les  fonctions  de  secré- 
taire, je  pourrai  peut-être  aussi  obtenir  pro- 
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gressivement  sa  confiance;  il  m'initiera  à 
quelques-uns  de  ses  secrets;  puis  je  lui  de- 
viendrai essentiel;  les  liens  qui  m'attachent 
à  lui  deviendront  indissolubles... 

i  Mais,  ajoutait-il  bientôt,  comment  comp- 
ter sur  un  caractère  aussi  variable  et  aussi  mo- 
bile que  le  sien  ?  » 

Si  du  moins  le  maréchal  eùtété  accessible  à 
la  flatterie.  Mais  il  lui  arrivait  souvent  de  repous- 
ser les  égards  et  les  témoignages  d'affection  avec 
autant  de  soin  qu'un  procédé  injurieux  et 
blessant... 

—  Et  notez  bien,  disait  un  jour  madame 
Lacombeà  Victor,  qu'il  n'est  sujet  à  ces  accès 
d'impatience  que  depuis  quelques  mois...  Au- 
trefois ,  il  était  bien  un  peu  morose  et  capri- 
cieux; il  commandait  avec  brusquerie;  mais  ja- 
mais de  ces  duretés  ni  de  ces  caprices.  Que  vou- 
lez-vous! Se  voir  séparé  de  ses  deux  enfa  ris  qu'il 
aimait  tant  !  Il  puis,  cet  homme  d'affaires  qui 
vient  ici  presque  tous  les  jours  et  avec  de 
mauvaises   nouvelles!...  Le    malheur,  voyez- 
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vous,   M.    Leblanc,   lu    malheur  dérange    bien 

(1rs  choses  !... 

Madame  Ltooiobe  avait  pris  Victor  preuve 
en  amitié  depuis  les  tn.is  nuits  qu'il  avait 
passées  près  du  lit  du  maréchal.  I  a  jour,  il  se 
hasarda  à  lui  parler  d'Adrienne;  elle  le  regarda 
d'un  air  <lc  surprise. 

—  Ah!  n'exigez  pas  que  je  m'explique,  lui 
dit-elle;  si  uous  n'avons  que  du  mal  à  dire  de 
nos  maîtres,  il  vaut  mieui  n'en  pas  parler... 
Mais,  ne  vous  plaignez  pas  de  l'humeur 
du  maréchal  :  Que  serait-ce  dune  si  vous  aviez 
servi  sa  lille?... 

Elle  s'éloigna  en  levant  les  mains  au  ciel  d'un 
air  allligé  Victor  apprit  ainsi,  par  un  hasard 
singulier,  qu'Adiienne  avait  pour  ennemis 
même  ies  domestiques  de  son  père.  Ils  étaient 
pour  la  plupart  fort  attachés  au  maréchal ,  et 
l'étrange  résolution  de  sa  fille  avait  excité  leur 
indignation. 


rv. 


Philip  Berwick ,  ami  et  voisin  du  maréchal , 
venait  à  peu  près  tous  les  jours  à  l'hôtel.  Vic- 
tor admirait  la  noblesse  de  ses  manières, 
son  langage ,  toujours  rempli  de  simplicité 
et  de  raison.  Un  jour,  il  se  surprit  à  regret- 
ter le  temps  où  il  avait  aussi  le  droit  de  porter 
un  habit  élégant,  des  bijoux  et  du  linge  fin. 
Mais  ce  regrel  ne  fit  que  traverser  son  es- 
prit. En  passant  devant  une  glace,  il  sou- 
rit,   et   crut    s'npprrovoir    que    la  couleur   de 
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son  leinl  commençait  à  disparaître.  Il  monta 
chez  lui  pour  se  barbouiller  <!•_•  nouveau  le  vi- 
sage. 

Il  se  mil  à  contempler  l'habit  de  \ill<-  qu'il 
avait  apporté  en  entrant  chez  l«-  maréchal.  Il 
le  compara  à  celui  de  Philip  Berwick,  et  trouva 
la  l'urme  du  sien  déjà  surannée.  Puisj  profitant 
d'un  moment  ou  le  maréchal  n'avait  pas  I' 
soin  de  ses  services,  il  prit  tlati>  sa  malle  une 
paire  de  tlcuivts,  et  se  mit  à  essavrr  quelques 
coups.  Il  remarqua,  rvec  étonnement,  que  son 
poignet  n'avait  presque  rien  perdu  de  sa  promp 
titude  et  de  son  élasticité...  Celte  découverte 
r enchanta. 

Il  fut  interrompu  dans  cet  exercice  par 
Baptiste,  le  cocher,  qui  entra  dans  sa  chambre 
sans  et  v  aperçu,  el  «lit  en  lui  frappant  fami- 
lièrement sur  l'épaule  :. 

Comment   donc,  camarade,   mais  vous 
maniez  fort  bien  l'épée!   \  vous  voir,  on  vous 
prendrait  pour  un  maître  d'escrime;  on  dirait 
que  vous   n'avez  lait  autre  chose  toute  ■ 
vie... 
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Victor,  un  peu  déconcerté,  se  hâta  de  ca- 
cher ses  fleurets,  et  recourant  à  son  bégaie- 
ment : 

—  Je je  in'essa}ais,  dit-il;  que  voulez- 
vous,  Ba...  Baptiste?... 

—  Hélas!  reprit  Baptiste  en  poussant  un 
soupir,  me  voici  dans  un  bel  embarras...  Le 
maréchal  vient  de  me  congédier;  impossible 
de  me  justifier,  et  pourquoi,  je  vous  le  de- 
mande?   Parce  que  je  suis  rentré,  hier,  un 

peu  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  et  que  j'ai  ou- 
blié de  donner  à  manger  à  mes  chevaux...  11 
m'a  fait  venir  ce  matin,  et  ne  m'a  même  pas 
donné  le  temps  de  m'expliquer;  il  a  prétendu 
que  le  fait  de  la  veille  n'était  rien,  qu'il  avait 
encore  d'autres  reprochesà  me  faire,  qu'enfin  je 
devais  bien  sentir  qu'il  était  las  de  mon  ser- 
vice... En  un  mot,  il  me  renvoi^,  et  sans  cer- 
tificats encore!... 

—  Que...  Quelle  affaire! 

—  Mais  comme  vous  me  paraissez  bien  dans 
l'esprit  du  maréchal,  je  venais  vous  demandera. 
Amarade,  b  il  ne  vous  sérail  pas  possible  de 
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lui  dire  quelques  mots  en  ma  faveur...  Vous 
sa\cz,  une  parole  dite  à  propos,  cela  suffi!  |  >< .  u  i 

le  calmer  quelquefois  ;  ce  serait  un  grand  MM 
vue    que    vous    me  rendriez    :    la  femme  de 
charge  me  déleste,  et  je  prévois  que  je  vais  DM 
trouver  bientôt  sans  condition,  si   le   Maréchal 
ne  consent  pas  à  me  garder... 

—  Comment  donc,  camarade,  s'écria  \  k  toi 
en  renonçant  tout-à-coup  a  son  l>égaieinenl. 
nais  je  cours  lui  parler  à  l'instant  même 
pou  vous...  Je  ferai  tout  pour  dissiper  *  - 
préventions... 

Il  descendit,  et  trouva  madame  Laeuiiihe  a 
la  porte  de  la  rhauilire  du   mai  /chai  : 

—  On  n'entre  pas,  lui  dit-elle,  le  mareehal 
est  en  ce  moment  enferme  au  M.  l'.ei -wiek  çj 
l'honnn  •  d'affaires  :  ils  paraissent  . - 1 1 1 V .no  s  dans 
les  calculs,  les   comptes...  Je    \oiis   dirai    < ] 1 1  il 

est  inabordable,  il  vient  de  me  chasser  dure 
meui...  Mais,  écoutez  moi,  moosicui  Leblani . 
vous  me  paraissez   un  garçon  liomn  le.  d<  «  «u 

c  es|      pourquoi,    jamais     h'en     envie    de      ,oi|s 

donner  un  lion  conseil... 
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—  Lequel?  dit  Victor  en  la  regardant  d'un 
air  étonné... 

—  C'est  de  vous  occuper  de  chercher  une 
autre  condition... 

—  Une  autre  condition  !  dit  Victor  en  re- 
culant de  quelques  pas. 

—  Silence!  dit  madame  Lacombe,  silence! 
ce  ne  sont  que  des  soupçons,  mais  sachez  seu- 
lement, que  le  maréchal  a  l'habitude  de  ren- 
voyer ses  gens  du  jour  au  lendemain  :  je  ne 
puis  vous  en  dire  davantage,  quant  à  présent  ; 
je  n'ai  entendu  que  quelques  mots  de  cela  à 
la  dérobée;  mais  Croyez-moi ,  réfléchissez  à  ce 
que  je  viens  de  vous  dire... 

Victor  demeura  muet  de  surprise  et  d'acca- 
blement. Loin  de  songer  à  s'occuper  de  Bap- 
tiste, il  ne  pensa  plus  qu'à  lui-même.  Cette 
nouvelle  fut  pour  lui  comme  un  coup  de  fou- 
dre. Eh  quoi!  tel  était  le  fruit  de  ses  soins  et 
de  «M  zélé.  Ii  ;i\.iil.  <  n  effet,  remarque  depuis. 

quelque  temps,  qu'au  lieu  de  le  traiter  avec 
indulgence  e!  niènie  une  certaine  familiarilé, 
le   maréchal    ne    lui   partait  plu-,  qu'avec    une 
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froideur  extrême.  Il  évitait,  toutefois,  le-5  em- 
I  orlemens. 

Victor  s'inquiétait,  ne  >a\;ni  comment  in- 
terpréter  ce  changement  de  manières.  Son  dé- 
guisement aurait-il  été  deviné?  Mais  alors,  à 
quoi  bon  tant  <1<-  détours  ?  Il  Oottait  entre 
mille  partis  contraires.  Dana  tous  les  cas, 
il  eût  encore  préféré  se  jeter  an\  genoux 
du  maréchal,  tout  lui  avouer,  au  risque  de 
voir  sou  ressentiment  se  rallumer,  plutôt  que 
<ie  quitter  ;»insi  cette  maison  sans  explication, 
sans  a\oir  atteint  le  but  qu'il  s'était  proposé 

Pendant  plusieurs  jours,  W  maréchal  fut  en- 
core condamné  à  garder  le  lit.  M.  de  Liajs 
avait  jugé  cette  précaution  nécessaire,  1.  Serre 
n'ayant  pas  entièrement  cessé.  Le  malade 
ajournail  sans  cesse  sa  guérison  par  ses  impa- 
tiences et  l'irritation  nerveuse  que  le  moindre 
événement  lui  causait. 

Victor  écrivait  tous  les  jours  sous  - 1  dictée  : 
c'était  me'  simple  correspondance  d'affaires,  et 
des  jilus  embrouillées.  Le  maréchal  répondait 
mi\  lettres  qu'on  lui  adressait.   Deux   procès 
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1res  longs,  où  il  se  trouvait  jeté,  exigeaient  du 
sa  part  de  grands  soins.  Il  dictait  avec  une  in- 
croyable rapidité;  les  idées,  les  faits,  se  clas- 
saient dans  son  esprit,  d'eux-mêmes,  et  âyec 
une  grande  clarté.  Puis,  par  moment,  il  s'in- 
terrompait, ses  yeux  se  fermaient;  on  eût  dit 
qu'il  tombait  en  défaillance.  L'instant  d'après, 
il  passait,  à  plusieurs  reprises,  sa  main  sur 
son  front,  pour  chasser  l'image  qui  le  pour- 
suivit, puis  il  reprenait  sa  dictée.  Ses  yeux  se 
fermaient  à  demi  encore  une  fois,  mais  sans 
qu'il  lui  fût  possible  de  s'endormir.  Depuis 
quelque  temps,  il  dormait  à  peine  deux  heures 
par  nuit. 

Victor  commençait  à  ne  plus  ajouter  foi  aux 

alarmes  de  la  femme  de  charge.  Ses  craintes 

s'étaient  dissipées  d'elles-mêmes.  11   avait  cru 

i  omprendre  que  son  maître  ne  pouvait  plus  se 

r  de  lui  : 

(.in  il   attende  du    moins   pour   me  congé- 
dier, disait-il  en  lui-même,  que  j'aie  encore 

passé  quelques   nuits   ,i    ses   côtés Que  me 

faut-il  de  plus?  Quand  je  l'aurai   fidèlement 
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servi,  que  je  le  verrai  sorti  de  l'étet  détefpi 
ou  il  est  encore  à  présent,  alors,  ma  tâche  sua 
remplie-,  je  Berai  satisfait  de  moi-même;  ce 
sera  à  sa  fille  à  le  conserver,  ou  bien  a  prendre 
sur  elle  seule  la  responsabilité  de  ses  souf- 
frances. ■• 

ta  Siifnt  -  Charles  .  grand  jour  pour 
le  maréchal,  approchait.  Philip  Berwiek  et 
madame  Bentlej  se  chargèrenl  de  tons  les 
préparatifs.  Le  saloa  el  l'antichambre  furent 
remplis  il»-  Beurs. 

M. de  Liais  trouvant  la  respiration  du  malade 
i : n  peu  moins  embarrassée,  la  peau  moine  ten 
due,  le  pouls  plus  égal  el  plus  calme  lui  permil 
de  quitter  le  lit  pour  ce  jour-là,  et  dt  passeï 
quelques  heures  dans  le  salon.  Quand  le  ma- 
réehal  lui  levé,  on  s'aperçui  bien  des  n 
exercés  par  la  maladie.  11  était  d'une  faible» 
extrême.  Ses  jambes  amaigries  se  dérobaient 
sous  lui.  I.n  quittant  le  lit,  il  tomba  en  fai- 

lllesse,  el    il  eut    lu  soin  de   lolile  SB  l'elinele  |m>iii 

déterminer  Victor  el  M.  Bervick  a  le  irai  - 

1er  dans  •  I  lis  lersqu  il  \  lui  •  il 


quelques  minutes  dans  lin  état  d'imbécillité 
presque  complète. 

Cependant,  la  vue  du  jardin,  l'aspect  du 
soleil ,  les  lys  et  les  jasmins  qui  rem- 
plissaient le  salon  d'une  senteur  agréa- 
ble, tout  cela  le  remit  un  peu;  sa  ligure  s'é- 
claircil  par  degrés.  Il  semblait  que  la  sérénité 
du  ciel,  qu'une  vapeur  légère  enveloppait,  eût 
pénétré  dans  son  àme. 

L'usage  était  de  dîner  ce  jour-là  en  grande 
reunion  sous  une  tente  qu'on  dressait  sur  la 
pelouse.  Le  inaréclial  ne  pouvant  faire  les  hon- 
neurs de  ce  repas,  a\ail  exigé  pourtant  qu'il 
lut  donné.  Philip  Uerwick  devait  le  remplacer. 
Bientôt ,  les  convives  parurent,  et  pressèrent 
tendrement  la  main  de  leur  vieil  ami,  à  demi 
couché  sur  sa  chaise  longue.  Le  maréchal  se 
contenta  de  leur  sourire,  mais  sans  avoir  la 
forefl   de  leur  répondre. 

On  se  mit  à  table  à  quatre  heures;  leman- 

chal  devait  èiif  seul  pendant  le  dîner.  11  avaii 
exige  que  personne  ne  restai  près  de  lui:  el 
pourtant,  la    solitude  lui  était  depuis  quelque 
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temps  insupportable*.  Il  examinait  de  loin  I 
fet  des  épaulettes  qui  brillaient  au  soleil,  i  ae 
idi  •■  fixe  li'  poursuivait.  Il  ne  cernait  de 
contempler  un  rayon  de  soleil  indocile  et 
rebelle  qui  perçait  la  tente  el  éclairait  obs- 
tinément  la  nappe.  L'abbé  Gra vaux,  qui  dînait 
d'habitude  à  trois  heures,  vint  bientôt  s  asseoir 
à  ses  côtés  : 

—  Eh  bien  !  lui  dii-il  après  l'avoii  i 
quelques  instans,  voilà   une  belle  journée  qui 
s'achève,  un  temps  l'ait  exprès  pour  ranim  i 

les  malades  et  rapprocher  les  cœUTS  tendl 

l>ien  placés...  Mon  ami,  mon  vieux  camarade, 
me  tiendras-tu  rigueur  plus  longtemps]  dis- 
moi?....  Refuseras-tu  •!(•  presser  l.i  main 
d'un  homme  plein  de  Franchise ,  qui  est 
Dotre  ami  à  tous  les  deux?...  Pourquoi 
donc  resteriez-vous  éternellement  désu- 
nis? Hélas!  nous  vieillissons,  mon  pauvre 
maréchal,  nous  vieillissons  ei  nous  commen- 
çons a  avoir  grand  besoin  'es  uns  des 
autre — 

Qu'on  me  laisse  seul,  reprit  le  maréchal 
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d'un  air  attristé,  vous  voyez  ma  faiblesse  et 
l'état  d'abattement  où  je  me  trouve...  L'ingra- 
titude est  un  fardeau  dont  on  ne  peut  se  déli- 
\rer ,  l'ingratitude  est  un  défaut  commun 
à  bien  des  hommes  ;  les  plus  grands  ca- 
ractères eux-mêmes  y  sont  sujets Quant  à 

moi,  je  croyais  jusqu'à  présent,  avoir  mérilé 
d'en  être  préservé.  Je  n'ai  jamais  payé  d'in- 
gratitude mes  vieux  amis,  ce  me  semble,  ni 
mes  enfans... 

L'abbé  Gravaux  se  mit  à  le  regarder  fixe- 
ment : 

—  Tous  ces  gens  qui  dînent  là,  devant  nous, 
lui  dit-il,  sont  cependant  nos  meilleurs  amis... 
Tout  à  l'heure,  on  ne  s'entretenait  que  de 
toi,  on  te  plaignait,  chacun  eût  donné  sa  vie 
pour  sauver  la  tienne... 

Le  maréchal  sourit  amèrement  : 

—  Oui,  ils  me  plaignent  et  ils  m'abandon- 
nent... 

—  Allons,  a'1'  us,  reprit  l'abbé  Gravaux, 
point  de  fausse  honte,  c'est  une  prière  que  j<' 
vous  adresse  >  l'un  el  à  l'autre  depuis  si  long- 
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temps!  Tu  sais  que  j'ai  tout  fait  pour  te  k-  ra- 

mener... 

—  Peine  inutile,  dit  le  maréchal,  il  a  dit 
qu'il  ne  reviendrait  pas... 

—  S'il  était  là,  pourtant,  oui,  là,  dan-,  la 
pièce  voisine,  D'attendant  qu'un  mol  do  toi, 
qu'un  signe  pour  entrer  et  le  tendre  les  bras... 

—  Il  ne  revii  ndra  pas,  te  dis-je,  un  homme 
tel  que  lui  est  inébranlable,  je  l'avais  lait  en- 
gager pour  aujourd'hui... 

!.li  bien!  entrez  donc,  venez,  messieurs, 
s'écria  l'abbé  d'une  vois  émue  en  (01113111  a  la 
pièce  du  fond  ,  il  est  là,  oui.  voici  notre 
pauvre  malade  de  cœur  et  d'esprit,  ei  que 
votre  présence  seule  peut  remettre... 

Le  maréchal  resta  muet  de  soi  priai  .  m  \"\a.it 
entrer  le  général  Durochard  <t  son  neveu  : 

—  Il  me  reste  donc  encore  des  amis  ici-bas, 
s'écria-t-il  en  leur  tendant  les  bras;  Durochard, 
Durochard,  ah!  Mens  donc,  j'allais  mourii 
sans  te  revoir  '.... 

Le  général  semblait  hésiter  et  >•■  rej  ntir 
de  ce  premier  mouvement  :  mais  l'abbé  s'eut- 
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pressa  de  les  pousser  l'un  vers  l'autre  et  les 
força  à  s'embrasser.  Le  bruit  ayant  circulé 
parmi  les  convives  que  le  maréchal  et  son  ami, 
le  général  Durochard,  venaient  de  se  réconci- 
lier, les  cris,  les  vivats  retentirent  aussitôt  dans 
le  jardin. 

On  admira  surtout  la  noble  conduite  et  le 
désintéressement  que  le  général  avait  mis  dans 
cette  affaire.  On  se  répandit  dans  les  salons, 
un  complet  abandon  vint  animer  l'en- 
tretien. Chacun  s'empressait  de  se  dé- 
dommager de  quelques  momens  de  con- 
trainte. Vers  le  milieu  de  la  soirée,  les  tètes 
s'échauffèrent.  On  discuta,  chacun  se  mit  à  ra- 
conter sa  propre  histoire.  Qu'on  se  figure  vingt- 
cinq  officiers  supérieurs,  réunis  après  un  re- 
pas, parlant  tous  à  la  fois,  et  on  aura  l'idée 
du  hruit  qui  se  lit  bientôt  autour  du  maréchal. 

Cependant,  madame  Bentley  et  Philip  Ber- 
v\ick,  fidèles  aux  instructions  du  médecin, 
avaient  donne  le  mot  à  chaque  convive  pour 
que  la  soirée  ne  se  rjtolongeal  pas.  Le  mare 
chai,  fort  animé  lui-même, commençai!  à  pren 
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dre  pari  à  la  conversation  générale  eî  ne  |>a 

raissail  guère  disposé  à  -  eodoi  mîr. 

Il  éprouva,  cependant,  un  vif  accès  d'anxiété 
el  d'amertume,  lorsque  le  colonel  Broussard  se 
mit  à  lui  parler  aveé  une  sorte  d'affectation,  de 
son  lilsct  do  sa  fille.  L'entretien  avait  fini  par 
se  concentrer  autour  «lu  fauteuil  «lu  maréchal. 
Mais  liicnini.  il  remarqua  avec  regret  que  les 
rangs  des  causeurs  s%<  lalrcissaienl  pai  <!•  . 
Chacun  venait  à  tour  de  rôle  lui  serrer  la 
main. 

Au  bout  de  quelques  instans,  il  se  trouva 
presque  seul.  Cet  abandon  succédant  au  bruit, 
ce  salon,  toul  à  l'heure  peuplé  d'amis,  et  sain- 
tenant  froid  et  désert,  toul  contribuait  a  aug- 
menter  l'étal  d'affaissement  qu'il  n'avait  qœ 
momentanément  surmonté.  Cette  force,  cette 
vivacité  n'étaient  que  factices.  Berwick  et  sa 
tante  étaient  encore  :i  ses  côtés.  Le  maréchal 
se  retourna  <i;ms  son  fauteuil  ave<  effort  : 

—  Adieu,  cher  Philip,  adieu  chère  matfbuse 
Bentlej ,  leur  ilit-il  d'uni  \"i\  affaiblie,  que  de 
peine    vus  avez    prise  aujourdhui  !  Je    vous 
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plaignais,  tout  en  me  maudissant...  Hélas!  je 
savais  bien  qui  devait  faire  les  honneurs  de 
cette  fête!...  Mais,  dites-moi,  nos  convives  ont- 
ils  paru  gais,  satisfaits,  chacun  a-t-il  bien  fait 
son  devoir?...  Tout  s'est-il  bien  passé?... 

—  Tout  s'est  passé  à  merveille,  répondit 
madame  Bentley  :  «  Point  de  gêne,  point  de 
contrainte,  disaient-ils  saris  cesse.  »  Mais  on 
était  gêné,  attristé  malgré  soi,  car  vous  n'étiez 
pas  là... 

Un  soupir  et  un  serrement  de  main  furent 
la  seule  réponse  qu'ils  obtinrent.  Philip  et  sa 
tante  se  penchèrent  vers  son  fauteuil  et  lui 
serrèrent  une  dernière  fois  la  main  : 

—  Adieu,  Berwick,  adieu,  chère  dame,  re- 
prit-il. 

—  Adieu,  maréchal... 

Ils  se  retiraient,  Victor  se  disposait  à  les 
suivre  : 

—  Non,  restez,  Leblanc,  dit  le  maréchal, 
restez,  il  faut  que  je  vous  parle  à  vous  seul... 

Victor  tressaillit,  et  se  mit  à  rêver  dans  son 
esprit   aux  reproches  que  son  maître  allait  lui 
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adresser.  Le  maréchal  ouvrît  un  portefeuille, 
et  prit  un  papier  qu'il  remit  à  Victor.  C'était 
un  bon  sur  la  Banque;  èe  dernier  demeurai) 

interdit  : 

—  Prenez,  dit  le  maréchal,  c'est  la  bien 
faible  récompense  de  tous  vos  services  :  je 
voudrais  pouvoir  les  reconnaître  plus  digne- 
ment. Voici  «piiii/i'  jours  que  vous  me  servez 
avec  un  zèle  et  une  activité  à  toute  i  ;  reuw  : 
ce  n'est  point  un  domestique,  c'est  un  ami 
(pie  j'ai  trouvé  en  vous...  Cependant,  je  le  dis 
avec  regret  :  maigre  vos  services,  les  ^"iris  que 
vous  avez  eus  de  moi,  il  faut  «pie  imus  nous 

quittions Cela  vous   surpremi  :   bêlas  1  j'ai 

longtemps  hésité  moi-même  a  vous  .  -  »  î  i  - .  ■  cet 
aveu,  car  je  sais  que  vous  m'êtes  sincèrement 
attaché,  mais  que  voulez-vous?  La  nécessité  i 
des  lois  auxquelles  il  faut  se  soumettre.  Mon 
homme  d'alfaires  ne  cesse  de  nu-  répéter  que 
je  dois  songer  à  diminuer  les  frais  "e  ma  mai- 
son   Je  vous  avais  pris  a  mon  service,  sur" 

tout  pour  ma   tille;   mais.    VOUS  le  nom/.        si 

un  soin  inutile,  elle  est  perdue  pour  moi,  je 
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n'ai  plus  de  lille...  Merci,  mon  ami,  merci  mille 
fois  de  tous  vos  soins...  Avec  vos  qualités,  vous 
rencontrerez  facilement  une  condition  meil- 
leure que  celle-ci;  vous  aurez  affaire  à  un  maî- 
tre moins  brusque,  moins  chagrin  que  moi  : 
comptez  sur  moi,  si  vous  avez  jamais  besoin 
d'appui,  de  secours;  j'exige  que  vous  veniez  à 
moi  sans  crainte... 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un 
ton  d'intérêt  affectueux  qui  remua  profondé- 
ment Victor.  Cet  homme,  à  travers  tous  ses 
défauts,  avait  parfois  des  gestes,  des  paroles 
imprévues  qui  allaient  droit  à  l'âme  de  ceux 
qui  l'écoutaient  : 

—  Maréchal,  s'écria  Victor  avec  vivacité, 
vous  me  chassez  donc?...  Au  moins,  daignez 
m'éclairer;  aurais-je  manqué  a  mes  devoirs, 
aurais-je  fait  quelque  chose  qui  pût  vous  dé- 
plaire?... 

—  Eh!  non,  mon  garçon,  non,  je  t'aime, 
je  te  regrette  sincèrement;  mais,  encore  une 
fois,  il  me  faut  diminuer  le  nombre  de  mes 
domestiques;  c'est  Maublanc  qui  l'exige... 
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n  est  ce  que  Ei  la,  dît  \  ictor,  marét  liai. 
faut-il   voir  mes  gagea  diminués  pour  n>-  pas 
m'éloigner  de  vous?  i'%  <  « «ns» -m~.  volontiers 
Ici,  près  (!<■  \uijs,  qu'àj-je  donc  besoin  d'ar- 
gent?. 4  Et   même  si  j'usais  vous  proposer..- 

—  Qu'est-ce  à  dire?  interrompit  le  maré- 
chal en  bondissant  dans  vin  fauteuil,  et  on 
voulez-vous  en  venir?...  C'est  apparemment  un 
parti  pris  parmi  vous  t<>us  de  (n'abaisser,  de 
me  mortifier,  en  voulant  me  faire  l'aumône.» 
jusqu'à  mon  valet  de  chambre  qui  use  me  pro- 
poser de  renoncer  à  ses  gages!... 

Victor  tremblait  de  la  tête  aux  pieds  II  se 
regardait  comme  à  jamais  perdu  dans  l'esprit 
du  maréchal.  Celui-ci  était  déjà  retombé  dans 
sa  rêverie;  il  reprit  avec  tristesse  : 

—  Non,  je  ne  vous  en  veux  pas .  j'ai  tort  de 

me  laisser  emporter  ainsi Iprès  tout,  ceci 

ne  part  chez  vous  que  d'un  bon  sentiment; 
c'est  une  preuve  d'attachement  dont  je  dois 
vous  savoir  gré... 

11  y  eut  une  pause,  le  maréchal  ajouta  : 

—  Et  puis,  n'est-ce  pas  â  vous  que  je  dois 
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ces  œillets  qui  m'ont  tant  charmé?....  Ces 
œillets  rouges,  je  les  ai  vu  passer  plus  d'une 
fois  devant  moi,  au  milieu  de  mes  rêves,  et 
dans  mes  plus  pénibles  accès...  Mais  vous  savez 
bien  que  je  ne  vous  avais  pris  à  mon  service 
que  pour  avoir  soin  du  jardin  ;  or,  vous  le 
voyez,  l'hiver  approche,  les  feuilles  tombent 
déjà  et  jaunissent;  bientôt,  nous  n'aurons  plus 
de  ileurs  à  cultiver...  A  la  place  de  ces  bor- 
dures et  de  ces  plates-bandes,  nous  aurons  la 
neige,  une  terre  sèche  et  durcie  par  le  froid... 
Le  silence   s'établit  pour  quelques  instans  : 

—  Et  votre  fille,  maréchal,  votre  fille? 

reprit  Victor  d'une  voix  tremblante. 

—  Ma  fille  !  et  qui  vous  a  dit  que  j'eusse  une 
fille?  Jeu'en  ai  pas. . .  autrefois,  il  est  vrai,  je  voyais 
quelquefois  une  enfant  qui  me  parlait  à  peine, 
allant,  courant  sans  cesse  sur  cette  pièce  de 
gazon  :  ces  Heurs,  ces  arbustes  vous  le  diront: 
je  l'ai  vue  un  jour  cueillir  quelques  boulons  ■., 
ce  rosier,  et  les  mettre  à  sa  ceinture.  Quel 
naturel,  alors!  quelle  franchise!...  Je  me  sou- 
viens a  peine  «le-  cela.w.  Mais,  encore  une  fois, 
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je  n'ai  pas  de  fille,  j<'  n'en  ai  jamais  eue  5  el  si 
j'en  avais  une...  j<-  sens  là  qu<-  je  la  maudî 
mis... 

—  Oh  !  ciel!  marétthal,  qpi'ai-je  entendit? 
Quoi  !  un  pareil  mot  sortirait  uV  votre  bou- 
che!... 

—  Je  la  maudirais,  monsieur.  I  ai  dèa  amis, 
peut-être,  des  gens  qui  me  sont  attachés,  Cetb 
soirée  en  est  une  preuve...  Malheur  à  cettl 
d'entre  eux  qui  chercheraient  à  me  parler  en 
laveur  d'une  ingrate!...  J'ai  déchiré  toutes 
lettres  ,  elle  le  sait  ;  je  lui  en  ai  rferi*by< 
quelques-unes  toutes  cachetées...  J<  ne  veux 
plus  rien  d'elle,  rien  que  l'indifférence  et 
l'oubli... 

Victor  n'insista  plus:  il  \it  bien  qu'il  étart, 
en  ce  moment,  trop  aigri  pour  qu'on  dût  es- 
sayer de  l'attendrir,  l  b  certain  bruit  se  lit 
alors  dans  l'intérieur.  Madame  Lacombe  frappa 
à  la  porte  du  salon  : 

—  Venez,  venez,  dit-elle  ave.   une  Bdfted'a 
gilation ,  Leblanc ,  M.  <lr  Liais  vous  èenttti  8e.. 

—  One  nous  veuf  cette  femme,  dit  le  ma- 
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réchal  sans  se  retourner? 

Les  pas  et  les  chuchottemens  de  plusieurs 
personnes  rassemblées  dans  la  pièce  voisine  se 
firent  entendre  : 

—  Silence!  silence  donc!  disait  madame 
Lacombe,  ne  le  réveillez  pas... 

—  Encore  une  fois,  que  signifie  tout  ce 
vacarme?  reprit  le  maréchal.  Il  avait  cru  re- 
connaître la  voix  de  l'abbé  Gravaux  :  —  Non , 
non,  disait  l'abbé,  c'est  moi  qui  me  charge 
de  l'en  prévenir... 

M.  de  Liais  se.  mit  devant  la  porte  pour 
lui  barrer  le  passage.  Un  de  ses  remplaçans  se 
tenait  derrière  lui  ;  car  on  redoutait  quelque 
catastrophe.  L'abbé  Gravaux  parvint  entin  à 
vaincre  la  résistance  du  docteur.  Il  entra  pré- 
cipitamment dans  la  chambre  du  maréchal  : 

—  Mon  ami  y  lui  cria-l-il,  réjouis-toi,  le 
(  ii'l  vient  d'exaucer  nos  vœux...  Ta  nièce  et  ta 
fille  sont  de  retour,  elles  sont  là...  Hetourne- 
toi;  elles  t'attendent,  tu  vas  les  voir... 

—    Ah  !....     grand,    Dieu  !    esl-il     vrai? 
est-il    possible?...     mon     ami,    non,    tu    me 
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trompes,    c'est  impossible... 

M.  de  Liais  et  son  aide  chercha  renl 
à  le  retenir.  Appuyé   sur  le  bras    de   mad 
Lacombe  et  but  l'épaule  de  Victor,  il  a\ai 
franebi  les  deux  ou  trois   marches  qui  pi 
daient  la  salle  à  manger  : 

—  Ma  tille,  mon  ange,  s'écria-t-il    en  pres- 
sant dans  ses  bras  Adrienne  qui  avait  vou 
précipiter  à  ses  genoux,  va.  je  ne  souffre  | 

je  retrouve  toutes  mes  forces,  puisque  te  voilà... 
Seulement,  je  pleure  de  joie...  Je  t'ai  revue, 
pressée  dans  mes  bras,  je  puis  mourir... 

I  ne  jeune  femme  voilée,  et  dont  ou  <l> bi- 
nait à  peine  les  traits  sou-*  les  marques  et  les 
cicatrices  qui  la  deliguraient,  se  tenait  debout 
derrière  Adrienne  : 

Il  toi,  viens  donc  aussi,  ma  Juliette, 
s'écria  le  maréchal  en  pressant  vivement  le 
front  de  sa  nieec.  qu'il  couvrit  de  baisers,  ^>us 
voilà,  mes   enl'ans.  je  VOUS    revois,  mais  est-ce 

pour  longtemps,  est-ce  seulement  pour  quel- 
ques jours  "?... 

—  Pour  toujours,  s'écria    Adrienne    en    lui 
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pressant  les  mains,  c'en  est  fait,  nous  ne  vous 
quitterons  plus... 

Le  maréchal  leva  alors  les  mains  au  ciel  d'un 
air  d'accablement,  il  fondit  en  larmes;  puis, 
laissant  échapper  les  mains  de  sa  fille,  il  pâlit 
et  balbutia  d'une  voix  éteinte  : 

—  Mon,  non,  c'est  trop  de  bonheur  à  la 
fois,  je  n'y  puis  plus  tenir... 

On  entendit  frapper  à  plusieurs  reprises  à  la 
porte  de  la  rue: 

«  C'est  M.  Berwiek  et  madame  Bentley,  dit 
madame  Lacombe,  que  je  viens  de  prier  de  ve- 
nir...  » 

Il  était  onze  heures  du  soir,  et  cependant, 
la  salle  à  manger  se  trouvait  pleine  de  monde. 
Quelques-uns  des  convives  avaient  été  retenus 
par  l'abbé  Gravaux,  qui  avait  annoncé,  à  l'insu 
du  maréchal,  qu'il  espérait  voir  Vdrienne  re- 
\«  'iii  ce  jour-là  assez  à  temps  pour  fêter  son 
pére.  A  force  de  prières  et  d'instances,  il  avait 
fini  par  la  soustraire  à  l'inlluenee  de  sœur 
Marthe;  digne  récompense  des  efforts  de  s<m 
zèle. 
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L'arrivêede  Philip  Berwikel  desa  lutte  fut 
saluée  par  un  cri  de  j'ii<-.  Grâce  au*  sohh  de 
madame  Lacombe,  le  souper  se  trouva  bientôt 
servi.  \.<^  deux  voyageuses  étaienl  épuisé 
fatigue,  i.  abbé  i  travaux  et  Labbé  Rozaj  se  mi- 
reni  à  table  avec  elles.  Ce  repas  lut  un  nonveae 
motif  d'épancbemens,  de  questions  sans  nom- 
bre. Les  cœurs  se  retrouvent  quelquefois  plus 
tendres ei  mieux  unis  après  mie  longue  absence. 
Le  maréchal,  trop  ému  pour  pouvoii  prendre 
part  à  l'entretien,  Salbutiait,  regardait  sa  Qfle 
d'un  air  d'admiration,  el  semblait  rajeuni  de 
dix  ans. 

Quelle  douce  joie  !  Quel  enchantement  !  Le 
jour  de  ta  Saint -«.haï  les  ne  pouvait  assuré- 
ment être  mieux  couronné.  Depuis  le  départ 
d'Adrrenne,  <>n  n'avait  pas  ri  une  seule  fois  àe 
bon  cœur  dans  cette  salle  à  manger: 

—Eh  bien  !  s'écria  madame  Bentlej ,  mecroi- 
ra-t-on  désormais,  quand  je  parlerai  <!<■  mes 

presserrtîmens  ? Won  cher  neveu,  n'est-il 

pas  vrai,  qu'hief  encore,  je  vous  annonçais 
qu'elle  serait  de  retour  avant  huit  jours?... 
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Berwick  s'inclina  respectueusement;  Adrienne 
la  regarda  d'un  air  attendri.  Victor,  que  per- 
sonne n'avait  encore  remarqué,  se  tenait  de- 
bout, dans  un  coin,  muet  témoin  de  cette  scène 
délicieuse,  et  jouissant  plus  vivement  que  per- 
sonne des  élans,  des  transports  de  gens  qui 
semblaient  depuis  longtemps-  voués  à  un  mal- 
heur sans  fin.  Au  moment  où  le  maréchal  se 
levait  de  table ,  se  préparant  à  regagner  sa 
chambre  à  coucher,  Victor  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Maréchal ,  persistez-vous  toujours  à  me 
donner  mon  congé?... 

—  Peut-être Nous  verrons  cela Eh! 

mon  garçon,  comment  ne  vois-tu  pas  que  je 
n'ai  plus  ma  tète  à  moi?  Je  suis  trop  ému,  trop 
accablé  en  ce  moment  pour  pouvoir  te  répon- 
dre... 

Il  repoussa  te  bras  que  lui  pré  entai)  Nictor, 
et  prenant  celui  de  sa  fille,  qu'il  pressa  une 
dernière  fois  contre  son  cfieur  : 

—  Mes  amis,  s'écria-t-il ,  mes  bons  amis, 
comprenez -vous  maintenant  mes  chagrins  el 
mes  tourmens? Minus,  ne  pensons  plus  • 
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tout  cela...  Docteur,  vous  me  pardonnerez  d'a- 
voir enfreint  votre  ordonnance, n'est-ce  pas/.. 
Et  toi,  Duroeliard,  mon  vieil  ami,  lu  es  à  m  i 
aussi,  je  t'ai  retrouve,  jure-moi  que  tu  & 
quitteras  plus!...  Tu  as  consenti  à  m'embi  is- 
ser  ce  matin,  ali  !  tu  vois  bien  que  notre  re- 
conciliation devait  être  d  un  bon  augure!... 


Le  lendemain,  un  des  premiers  soins  de 
Victor  fut  de  jeter  les  bouquets  de  lys  et  de 
jasmin  qu'on  avait  placés  la  veille  dans  les  va- 
ses du  salon ,  et  de  4es  remplacer  par  des  ca- 
mellias  et  de  belles  fleurs  de  cactus  qu'il  alla 
clioisir  lui-même,  dès  six  heures  du  matin,  chez 
uni-  fleuriste  renommée.  Des  cartons  de  femme, 
quelques  vètemens  de  voyage  étaient  dispersés 
sur  les  meubles.  Ce  désordre  changeait  à  ses 
yeux  toute  la  physionomie  du  salon.  In  objet 
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qui  se  rattache  à  la  femme  qu'on  aime  émeui 
parfois  pi  us  vivement  que  si  on  la  voyait  elle- 
même.  L'amour  n'est  lui  -  même  qu'un  men- 
songe  et  ne  vit  que  d'illusions  el  de  surprises. 

La  clef  avait  été  par  hasard  oubliée  à  l'une 
des  boites.  Il  prît  a  Victor  fantaisie  de  l'ouvrir. 
I  m' forte  odeur  <l<-  thj  m  el  de  mélisse  s'en  ex- 
hala :elle  contenait  quelques  objets  précieux,  de 
magniliques  chapelets,  un  reliquaire,  un  mor- 
ceau <le  cristal  où  l'on  voyait  enchâssée  une 
dent  de  saint  Pierre  l'exorciste,  une  burette 
qu'on  prétendait  avoir  servi  au  fa  meus  abb>- 
Suger.  La  boite  contenait  aussi  quelques  livres 
de  piété,  au  frontispice  desquels  on  lisait  le 
nom  de     Sieur  chienne. 

\insi,  Ailrieniie  se  regardai)  déjà  comme 
faisant  partie  des  sœurs  du  couvent  de  Sainte- 
Marie-Église.  \  ii  toi-  ferma  la  boite  avec  une 
sorte  de  fureur.  La  dévotion  el  l'amour  sont 
deux   senlimens  si  opposes  !    Vexi-enl-ils  pas 

tous  les    dell\    Ulle  elllieie  abnégation  de  mais 

mêmes,  la  Bossessiof)  sans  partage  des     eurs 
dont  ils  s'emparent  ? 
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Bientôt  la  sonuette  du  maréchal  se  flt  en- 
tendre. Victor  se  rendit  dans  sa  chambre  à 
coucher.  Il  remarqua  sur  ses  joues  amaigries 
une  teinte  animée  qui  ne  s'y  trouvait  pas  la 
veille.  C'était  l'effet  d'un  sommeil  calme  ,  le 
sentiment  d'un  bonheur  intérieur. 

Le  maréchal  donna  à  Victor  une  mission  qui 
exigeait  de  sa  part  une  certaine  intelligenee.  Il 
s'agissait  de  partir  sur  le  champ  pour  Saint- 
Brieux,  l'unique  terre  du  maréchal  ,  et  qu'il 
n'avait  pas  vue  depuis  un  certain  nombre 
d'années  à  cause  des  souvenirs  pénibles  qui 
s'y  rattachaient.  Victor  devait  faire  une  inspec- 
tion du  jardin,  du  parc;  décider  si  la  maison 
était,  ou  non,  habitable;  et,  de  plus,  rappor- 
ter au  maréebal  un  état  de  lieux  exact  et  dé- 
taillé. 

Ce  voyage  devait  durer  trois  jours.  On  de- 
vine le  déplaisir  (pie  Victor  «lut  en  ressentir 
dans  h  situation  d'esprit  où  il  était.  Il  partit 
une  heure  après  cet  entretien,  le  cœur  gonflé 
de  regrets.  Nmis  le  laisserons  s'acquitter  de  -.1 
mission    pour    nous    rendre,    seulement    pour 
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quelques  instruis,  près  de  Philip  Bervick  et  de 
sa  tante,  madame  Bentley, qui  habitaient,  dans 

le  voisinage,  un  hôtel  meublé  avee  . ••■  luv-  .-t 
ce  raffinement  qui  placent  à  Londres  les  com- 
modités  de  la  vie  sur  une  ligne  supérieure 
aux  plaisirs  de  l'esprit.  Nous  pénétrerons  dans 
une  pièce  du  fond,  où  nous  trouvons  Pn-rwick 
s'enlretenant  avec  son  intime  ami,  M.  Wal- 
grave  : 

—  Ainsi,  disait  ce  dernier,  fous  ne  tous 
souvenez  plus  de  ladv  Marx   P....".' 

—  Je  n'ai  guère  conservé  de  s<  -  traits  qu'une 
idée  confuse  et  incertaine... 

—  Un  si  beau  visage  aurait  dû  laisser  en 
vous  une  impression  plus  durable,  (  her  Phi- 
lip, mais  vous  ne  pouvez  avoir,  du  moins,  ou- 
blié son  père,  lord  B....,  avec  son  air  majes- 
tueux, son  ancien  habit  militaire,  a  paremens 
noirs,  son  gilet  de  bullle  el  ses  boutons  d'or: 
vous  savez  ,  comme  moi  ,  qu'il  est  tort  sévère 
sur  le  chapitre  des  bienséances  II  vous  porte 
toujours  le  plus  vif  intérêt,  niais  d'un  moment 
à  l'autre,  sori  cœur  peut  se  refroidir  :  ■    Pour- 
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quoi  donc  ne  nous  écrit-il  plus?  me  disait-il 
dernièrement.  Que  signifient  ce  silence  et  ce 
long  exil  ?  En  un  mot,  que  fait-il  en  France?... 

—  Ce  que  je  fais,  hélas!  cher  monsieur, 
qui  pourrait  le  dire  et  l'expliquer,  quand  je 
ne  puis  moi-même  m'en  rendre  compte?  J'ai 
revu  dernièrement  celle  que  j'ai  pu  autrefois 
appeler  ma  fiancée,  j'ai  retrouvé  sa  candeur 
et  sa  grâce;  l'heure  où  je  l'ai   revue  a  été,  je 

vous    jure  ,   la    plus  belle  de  ma  vie Je 

crois  que  je  l'aime  encore  ,  ce  qui  fait  que 
je  suis  sur  le  point  de  renoncer  à  mon  projet 
de  départ ... 

—  Ah  !  comment  ne  devinez-vous  pas  enfin 
qu'on  vous  trompe,  Berwick,  qu'on  veut  abuser 
de  votre  bonne  foi?...  Mais,  malheureusement, 
vous  êtes  aveuglé,  vous  êtes  sur  le  bord  d'un 
abîme,  et  celui  qui  voudrait  vous  en  arracher 
ne  ferait  peut-être  que  vous  y  précipiter  plus 
sûrement  :  vous  savez  mieux  que  moi  que  le 
caractère  français  cache,  sous  un  faux  air  d'at- 
trayante effusion,  de  grands  détours  et  de  bien 

dangereuses  séductions...  Encore  une  fois,  on 
il  10 
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conspire  contre  vous,  et  peut-être  même  dans 
\otre  propre  maison.  Un  ne  me  cache  rien,  a 

moi;  j'étudie,  j'observe  le  fond  des  choses 

Avouez  enlin  que  cet  homme  qui,  par  sa  vieil- 
lesse et  son  rang,  devrait  se  trouver  à  l'a- 
bri de  semblables  reproches  ,  vous  doit  en 
ce  moment  de  très  fortes  sommes,  et  qui  ne 

vous  seront  peut-être  jamais  remboursées 

Depuis  mon  dernier  voyage9  qu'avez-\ous  fait? 
Qu'a-t-il  fait  lui-même?...  11  a  réussi  a  capter 
votre  confiance,  il  s  est  entièrement  emparé  de 

vous,  et  sans  que  '•ous  le  soupçonniez Le 

maréchal  est  fort  connu,  même  à  Londres.  On 
s'entretenait  de  lui  dernièrement  chez  lord  B... 
Et,  tout  en  rendant  justice  à  ses  qualité!  éle- 
vées, des  gens  qui  le  connaissent  à  fond  se  sont 
accordés  en  même  temps  a  peindre,  sous  les 
couleurs  les  plus  dangereuses,  le  singulier  pou- 
voir qu'il  exerce  sur  ceux  qui  1  entou- 
rent  

Ici ,  une  rougeur  légère  colora  le  front  do 
Philip  Berwiek.  Il  sut  cacher  cependant  son 
émotion.  te.ui  en  se  demandant  >>  il  b*i  aurait 
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pas  quelque  chose  de  vrai  dans  les  accusations 
de  M.  "Walgrave.  Les  paroles  du  maréchal  of- 
fraient parfois  un  sens  louche  et  ambigu. 
Mais  pouvait  -  on  se  délier  d'un  homme 
que  l'éclat  de  son  nom  semblait  protéger? 
L'honneur  était  son  dieu.  L'honneur  et  la  pa- 
role d'un  vieux  soldat,  n'étaient-ce  point  là  de 
suffisantes  garanties? 

On  annonça  en  ce  moment  M.  Colway.  Son 
arrivée  donna  un  autre  tour  à  l'entretien. 
M.  Colway,  disciple  heureux  des  Kent  et  des 
Brown,  se  mit  aussitôt  à  parler  monticules  ar- 
tificiels, cascades  et  rivières.  M.  Walgrave  lui 
tint  tète  par  politesse,  en  ajant  soin,  pourtant, 
de  ramener  insensiblement  l'entretien  sur  le 
compte  de  lady  Mary  B....  dont  il  ne  parlait 
qu'avec  exaltation. 

Berwick  sourit  à  l'image  des  perfections  de 
lady  Mary.  La  noblesse  du  cœur  s'alliait  en 
ello  ,  disait-on  ,  à  l'élévation  du  rang  et  à  la 
beauté.  Il  se  représenta  plusieurs  circonstances 
qui  lui  donnaient  encore  plus  de  charme  à  ses 
yeux. 
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Mais  le  retour  d'Adrienne  avail  suiii  poui 
donner  un  autre  cours  :i  Bes  idées.  Elle  occu- 
pait toute  sa  vie,  sans  que  lui-même  s'en  ren- 
dit compte  peut-être. Comme  tous  les  gens  un  peu 
fiers,  Bervrick  joignait  toujours  une  certaine 
réserve,  même  à  ses  plus  vils  transports.  Son 
meilleur  ami  eût  fort  bien  pu  n'obtenir  de  lui 
que  quelques  témoignages  vagues  el  indirects. 
Non  pas  qu'il  fût  timide,  ou  dissimulé,  loin  de 
là  :  il  détestait  les  longs  discours  et  de  trop  fré- 
quentes effusions.  Sans  être  l'nrt  étendu,  son  es- 
prit était,  d'ailleurs, plein  de  sagacité  et  de  lin 

Madame  Bentlcv  idolâtrait  son  neveu,  !  se 
prêtait  instinctivement  à  ses  moindres  désirs. 

Le  jour  de  son  arrivée,  Adrienne  1  avait 
pressée  dans  ses  bras  avec  l'épanchemenl  et  la 
tendresse  d'une  fille,  et  cette  action  si  simple 
avait  sutli  pour  étouffer  les  reproches  que  la 
bonne  dame  eût  fort  bien  pu  lui  adresser.  Ma- 
dame Bentley  était  donc  du  parti  du  maréchal 
contre  M.  NYalgrave.  Berwiek  cherchait  en 
vain  à  lui  prouver  que  ses  anciennes  ils  mus 
étaient  détruites. 
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*  Les  habitudes  du  couvent,  disait-il,  une 
vie  méditative  et  sédentaire  ont  détruit  le  pres- 
tige attaché  à  sa  personne.  Mademoiselle  Mer- 
cet  n'a,  du  reste,  jamais  été  belle.  Sa  taille, 
ses  traits  n'ont  plus  de  finesse.  Ses  yeux 
sont  éteints.  » 

Madame  Bentley  essayait  de  contredire  son 
neveu,  en  riant  et  en  défendant  de  son  mieux 
la  beauté  de  sa  chère  Adrienne.  Pour  toute 
réponse,  Berwick  se  contentait  d'agiter  la  tête: 
•  Il  y  a  dans  tout  cela,  disait-il,  quelque  chose 
qu'il  faut  éclaircir.  Est-il  naturel  qu'une  jeune 
fille  de  cet  âge  n'ait  plus  de  fraîcheur  et  vieil 
lisse  ainsi  à  vued'œil?...  » 

Berwick  ,  qui  voyait  M.  Walgrave  pres- 
que tous  les  jours  ,  se  trouva  bientôt  dans 
une  étrange  perplexité.  Les  reproches  que  ce 
dernier  ne  cessait  d'adresser  au  maréchal  dé- 
diraient chaque  jour  plus  nets  et  plus  précis. 
Lequel  des  dewe  fallait-il  croire?  Si  le  maré- 
chal n'étail  etléctivement,  comme  on  le  disait, 
qu'un  homme  séduisant  ,  mais  sans  droiture, 
sans  solidité  de  cœur,  tonte  la  gloire  de  ce.  ca- 
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ractère  s'évanouissait.  Il  ne  lui  restait  plus 
qu'un  certain  celai  <!«•  détails,  mais  point  d'il 
Dite,  point  d'ensemble. 

Cependant,  après  une  de  ees  longues  discus- 
sions où  l'esprit  romanesque  de  la  tante  et  du 
neveu  aimaient  tant  à  s'égarer,  il  fallut  bien 
s'acheminer  encore  une  fois  vers  le  petit  Rôti  I 
où  se  transportaient  involontairement  leur  es- 
prit et  leurs  pensées.  Il  était  huit  heures  du 
soir  lorsqu'ils  y  entrèrent.  Ils  trouvèrent  le  ma- 
r<i  liai  entouré  d'un  cercle  de  pauvres  gens, 
qui  ('écoutaient  l'oreille  tendue,  la  bouche 
béante.  Il  leur  racontait  l'histoire  du  couron- 
nement du  roi  d'Angleterre  auquel  il  se  sou- 
venait d'avoir  jailis  àssfeté 

—  Voyez-vous,  d'ici,  mes  enfons,  leur  ili- 
sait-il,  la  cour  du  palais  remplie  de  monde, 
les  gardes,  les  processions,  les  pairs,  les  lords 
en  grand  costume,  le  grand  maréchal,  leçons 
table  d'Ecosse,  en  habit  de  drap  d'or?  Savez- 
vous  bien  que  la  belle  comtesse  île  ('.....  I  is.ut 

que  le  spectacle  qu'elle  préférait  à  tons  était 

celui  (1  un  couronnement .  a  cause  de  Is  pompe 
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solennelle  qui  s'y  déployait,  et  de  la  fîgureque. 
pour  sa  part,  elle  comptait  y  faire?  » 

Le  maréchal  aimait  à  raconter;  ses  ré- 
cits étaient  presque  toujours  attachans  et  ani- 
més. En  entrant,  Berwïck  lui  pressa  la  main,  et 
lui  fit  signe  en  souriant  de  ne  point  s'inter- 
rompre. Mais  il  éprouva  un  serrement  de  cœur 
en  remarquant  que  les  deux  voyageuses  ne  fai- 
saient point  partie  du  cercle.  Il  alla  s'asseoir 
dans  l'ombre,  et  de  façon  que  soji  visage  fût 
caché.  Il  se  contenta  de  lancer  sur  sa  tante  des 
regards  significatifs  : 

«  Il  n'est  pas  étonnant,  dit-elle  à  demi-voix, 
qu'après  un  si  long  voyage,  et  fait  avec  tant  de 
rapidité,  elles  éprouvent  un  peu  de  fatigue  et 
soient  retenues  chez  elles.  N'avez- vous  pas  re- 
marqué comme  moi,  que,  le  jour  de  leur  ar- 
rivée, elles  paraissaient  sou ffra 'les  et  ahat 
tues?    » 

Philip  ne  répondit  pas,  et  feignit  de  prêter 
une  grande  attention  au  récit  du  maréchal. 

Depuis  son  retour,   Adrienne  avait   eu  tous 
RM  jours  ave''  son  péro  un  entretien  qui  durait 


152  LES    ROI  I  - 

quelquefois  plusieurs  heures;  mais  eBfl  n'avait 

point  quitté  son  appartement.  Il  semblait  qu'elle 
eut  pris  en  horreur  le  rez-de-chaussée  de  I  lis- 
tel, et  surtout  le  salon.  Quand  Victor  arriva  de 
Saint-Brieux,  elle  n'y  était  pas  descendue  une 
seule  fois.  Le  maréchal  attendait  impatiemment 
le  retour  de  son  valet  de  chambre,  qui  s<- trou- 
vai maintenant  presque  son  intendant.  Victor 
lui  remit  un  papier  qu'il  lut  devant  lui  à  fOtl 
haute. 

€  Le  territoire  de  Saint-Brieux  est  humide 
et  couvert,  en  grande  partie,  de  marais,  tk)  J 
voit  aussi  quelques  \ ignés.  L'étang  de  la  Brèche, 
qui  s'y  trouve,  demanderait  a  être,  desséché, 
du  moins,  en  partie,  et  on  pourrait,  je  crois, 
en  tirer  parti,  en  y  plantant  les  arbres  qui  se 
plaisent  principalement  dans  les  lieux  humides, 
tels  que  peupliers,  trembles,  ypréaux,  etc 

«  Les  fourrés  du  pare  s«mt  impénétrables, 
les  sepées  ei  les  ronces  auraient  besoin  d'être 
éclairçies.  Les  genêts,  les  spartes el  les  broyé 

res   poussent   au    milieu    des  allers.    Le  moulin 
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Guignard ,  qui  est  situé  à  l'extrémité  des  prés, 
pourrait  être  de  quelque  rapport,  mais  il  ne 
sert  guère  qu'à  faire  marcher  la  filature  que 
l'on  aperçoit  sur  la  gauche.  11  faudrait  un 
meunier  actif,  intelligent,  qui  s'entendit  un  peu 
en  agriculture. 

»  La  maison  consiste  en  trois  corps  de  lo- 
gis, dont  le  principal  est  flanqué  de  deux  ailes. 
L'intérieur  est  en  fort  mauvais  état:  la  plupart 
des  plafonds  demanderaient  à  être  soutenus. 
On  reconnaît  du  reste,  à  la  mauvaise  distri- 
bution des  appartemens,  que  ce  pavillon  a  eu, 
ainsi  que  tant  d'autres,  le  malheur  d'être  vendu 
comme  bien  national,  pendant  la  révolution. 
11  sera  tombé  dans  les  mains  de  quelque  acqué- 
reur grossier,  qui  l'aura  payé  en  assignats.  Le 
pavillon  a  même  servi  momentanément  de  maga- 
sin à  poudre  du  temps  du  comité  d-  salut  public. 
En  somme,  tel  qu'il  est,  le  château  de  Saint- 
Brieux  n'est  pas  habitable.  Il  faudrait  y  amener 
les  architectes]  les  charpentiers,  les  maçons, 
les  murs  intérieurs  tombent  en  ruines,  de 
grandes  réparations  sonl  nccaaaairea,  etc..  » 


Le  maréchal  lui  atlt'iniu-m» ni  cette  espèce 
de  mémoire  que  lui  remit  Victor.  Le  rapport, 
rédigé  avec  un  soin  extrême,  contenait  même 
quelques  observations  sur  la  géologie  et  les 
[ilanies  du  pavs.  Ces  détails,  cet  exasaesi  mi- 
nutieux n'avaient  de  prix  que  si  l'on  tenait 
compte  des  cllbrts qu'avait  dû  faire  \  ictorpour  le 
rédiger  entièrement  de  sa  main. 

La  conclusion  paru!  oonta&rier  «vecoenJ  \>- 
maréchal.  Saiiit-Brieux  inhabitable I  Pour  re- 
mettre tout  en  état,  il  fallait  une  somme  très 
forte,  mais  où  la  trouver"?  11  relui  enooft  une 
fois  le  rapport  de  Victor  ,  et  fut  (happé 
de  l'esprit  d'ordre  et  de  nettoie  qui  avaient 
présidé  à  sa  rédaction.  11  éprouva  une  sorte 
d'inquiétude  mêlée  de  dépit.  Il  s  était  attendu 
à  un  récit  embrouille,  diffus  : 

—  Ce  mémoire,  dil-il  en  regardant  fixe- 
ment Victor,  ne  peut  être  l'ouvrage  d  un  valet 
de  chambre,  est-ce  bien  vous  qui  l'avez  ré- 
dige?... 

Victor  s 'inclina.  8l  déclara  d'un  air  embar- 
rassé, que  depuis  longtemps,  il  eoasaoroil  la 
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temps  que  son  service  iui  laissait  à  étudier  el 
à  s'exercer  à  écrire  sur  divers  sujets.  C'était 
le  fruit  d'une  volonté  obstinée.  Il  lui  avait  fallu 
passer  bien  des  nuits  sur  les  grammaires  et  les 
livres  avant  d'arriver  à  écrire  avec  une  cer- 
taine correction... 

— Mais  alors  expliquez-moi  donc  quel  homme 
vous  êtes,  reprit  le  maréchal  avec  impatience; 
car,  en  vérité,  plus  je  vous  observe  et  plus  je 
remarque  qu'il  régne  sur  toute  votre  conduite 
quelque  chose  de  ténébreux,  de  vague  que  je 
ne  m'explique  pas...  Vous  semblez  vous  cacher, 
user  avec  moi  de  dissimulation;  enlin,  s'il  faut 
vous  le  dire,  vous  me  gênez,  je  me  tltftie  de 
vous,  parce  que  vous  n'avez  ni  le  langage,  ni 
les  manières  d'un  domestique...  Seriez-vous 
point,  par  hasard,  un  traître  aposlé  près  de 
moi  par  mes  ennemis?... 

Cette  brusque  sortie  jeta  Victor  dans  une 
perplexité  qui  n'échappa  point  au  maréchal  : 

—  Je  vous  accuse  sans  doule  à  lort,  mais 
aussi  ,  pourquoi  trembler  devant  moi  sans 
motifî.J'aime  l'abandon t  j'aime  la  feanebfae* 
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pourquoi  refuser  mes   dons  lorsque  je  w 

vous    offrir     une    gratification   ? V    votre 

âge,  cela  n'est  pas  naturel  :  on  a  ùVs  plai- 
sirs ,  des  besoins  à  satisfaire...  Prenez  cet 
argent,  il  vous  appartient,  TOUS  L'avez  bien 
gagné;  votre  zèle,  votre  intelligence,  ce  rap- 
port, tout  eeh  m'étonne,  me  fait  réfléchir;  je 
suis  bien  forcé,  par  moment,  de  vous  rendre 
justice...  C'est  au  point  que  je  pensais  der- 
nièrement à  augmenter  vos  gages,  à  vous  éle- 
ver un  peu  au-dessus  des  fonctions  d'un  valet 
de  chambre,  et  à  vous  employer  seutemeal  au 
salon  et  à  mes  dictées,  mais  que  foulez-vëus?.. 
Je  voir*  tous  mes  projets  déjoués;  on  ne  m'é- 
pargne pas  une  contrariété  :  ma  fille  est  ici 
depuis  huit  jours;  elle  vous  connaît  à  peine, 
et  déj  i  elle  se  plaint  de  vous,  vous  lui  déplai- 
sez, elle  prétend  qu'elle  peut  se  passer  de  vos 
services... 

Le  maréchal  s'interrompit,  et  fit  un  mouve- 
ment minute  pour  retenir  un  secret  qui  allait 
lui  échapper.  Victor  comprit  que  déjà  la  <li 
vision   régnait    entre   Vlricnne  et  son  père.  (> 
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dernier  était  trop  vif  pour  se  maintenir  long- 
temps dans  un  état  de  calme.  L'abbé  Gravaux 
était  occupé  à  chaque  instant,  comme  autre- 
fois, à  ramener  entre  eux  la  bonne  intelligence. 
Mais  son  intervention  devenait  de  jour  en  joui- 
plus  difficile. 

Quand  un  père  et  une  fille  retombent  sans 
cesse  dans  les  mêmes  sujets  de  discorde,  l'or- 
gueil linit  toujours  par  y  prendre  part,  et  il 
faut  voir  s  il  n'existe  pas  entre  ces  deux  cœurs, 
faits  pour  être  unis,  quelque  germe  d'antipa- 
ihie  involontaire.  Adrienne  et  son  père  se  con- 
naissaient à  fond  l'un  et  l'autre.  Les  écueils 
où  l'on  sait  d'avance  qu'on  doit  se  heur- 
ter mutuellement  semblent  alors  d'autant 
plus  pénibles  qu'on  sait  qu'ils  sont  inévi- 
tables. 

La  tendresse  et  l'àme  exigeante  du  maréchal 
cherchaient  en  vain  à  triompher  de  cette  dé- 
votion outrée  qui  s'était  emparée  de  sa  fille  et 
que  le  séjour  du  couvent  n'avait  fait  que  for- 
tilier. 

•    il  semble,  disait-il  parfois,  qu'elle  prenne 
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un  détour  pour  ne  pas  mâfene  roir  la  porte  ifl  la 
pièce  on  je  me  tiens  habituellement,  comme 
s'il  y  avait  là  quelque  mottf'd'éloigneflMDt.  Son 

confesseur  lui  a  sans  doute  défendu  de  m'ai- 
mer ,  dé  se  confiez  à  mi;  bientôt.,  il  lui 
interdira  aussi  mes  regarJs  i  t  ma  pré- 
sence... » 

Malheureusement,  le  maréchal  n'avait  pas 
assez  calculé  qu'en  redemandant  Adrienne  avec 
instance,  ce  n'était  pas  sa  fille  qu'il  reverrait, 
mais  bien  la  sœur  de  Sainle-Marie-Lgli-e.  | >l >i~- 
contrite  et  plus  réservée  (pic  jamais.  Chai  une 
femme  d'intelligence ,  la  dévotion  n'est  ,  m 
un  fanatisme,  ni  un  combat;  c'est  comme  une 
portion  de  son  cœur,  souvent  même  un  prin- 
cipe de  son   tempérament. 

Le  maréchal  ne  pensait  pas  aux  étrangers, 
aux  gens  souvent  équivoques  et  de  mauvaise 
mine  qui  entraient  chez  lui  à  toute  heure. 
Les  goûts  d' Adrienne  n'étaient  plu  les 
siens.  Lnsuile  ,  les  manières  incohérentes 
d'un  homme  aigri  par  le  chagrin  olTraiem  par- 
fois de  bien  eiranges  manie.-».  L'expérience,  en 
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élargissant  l'intelligence,  lui  ôte  parfois  aussi 
celte  suite  et  cette  raison  que  réclament  les 
actions  ordinaires  de  la  vie.  Souvent  pointil- 
leux et  tracassier  ,  le  maréchal  se  mettait 
en  contradiction  avec  lui-même.  Du  com- 
ble de  la  prodigalité,  il  tombait  dans  l'avarice, 
et  ces  irrégularités  indiquaient,  mieux  encore 
que  tout  le  reste  ,  le  désordre  de  son  es- 
prit. 

Comme  toutes  les  dévotes,  Adriennc  avait 
des  coquetteries  d'intérieur,  qu'elle  tenait  à 
satisfaire.  L'élégance  de  sa  chambre,  modeste, 
mais  bien  ornée,  occupait  tous  ses  soins.  Elle 
avait,  depuis  longtemps,  témoigné  le  désir  que 
le  tapis  qui  s'y  trouvait  fût  renouvelé.  Son  père 
le  lui  refusait  obstinément  :  «  Demandez-moi, 
lui  disait-il,  un  trésor,  mais  point  de  meubles 
inutiles.   • 

D'après  ces  principes,  le  salon  oiïrait  chaque 
jour  des  signes  plus  marqués  de  délabrement. 
Les  rideaux  étaient  vieux,  et  le  tapis  rempli  de 
trous. 

Le  jour  ou  ce  singulier  refus  venait   d'être 
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pEonoacé,  le  marécfa  il  ■'entretenait  jn<.-':  cet 
étranger  aux   cheveux  [riais,   qui  avait  1 1 

autrefois  la  curiosité  de  Victor.  Les  gens  delà 
maison  assuraient  que  cet  homme  devait  s'oc- 
cuper de  nécromancie.  Son  regard  avait  en 
i-lli  t  i|uelque  chose  de  sinistre.  L'impudence 
perçait  jusque  dans  sa  démarche. 

On  prétendait,  mais  ce  n'était  là  peut-être 
qu'un  de  ces  l*au\  bruits  accrédités  dans  le 
voisinage,  que  le  maréchal  recevait  aussi  d'au- 
tres gens  qui  faisaient  métier  de  prédire  l'a- 
venir. Il  leur  donnait  de  très  grosses  sommes 
d'argent;  et  on  ne  comprenait  pas  qu'un  es] 
de  cette  trempe  fût  sujet  à  de  telles  faibles 
Au  grand  désespoir  de  ses  amis ,  il  parlait 
même  de  congédier  son  médecin,  et  de  le 
remplacer  par  un  charlatan  de  profession  qu'on 
lui  avait  vanté. 

Madame  Lacombe  sortait  du  cabinet  du  ma- 
réchal l'air  ému,  les  traits  altères,  .ni  moment 
où  Victor  revenait  de  porter  à  l'abbé  GravaiU 
une  lettre  d'Àdrienne.  Madame  Laoomte  lui 
annonça,  d'un   air  chagrin,  que   mademoivllr 
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Adrienne  devait  renoncer  à  l'espoir  de  voir 
renouveler  le  lapis  de  sa  chambre,  parce  que 
son  père  s'y  opposait  formellement.  Son  insis- 
tance lui  avait  même  valu  une  forte  répri- 
mande : 

«  Elle  partira  encore,  ajouta  madame  La- 
combe,  n'en  doutez  pas,  et  il  nous  faudra  es- 
suyer de  nouveau  les  querelles,  les  inquiétudes 
de  cet  hiver,  et  surtout  la  présence  de  ces  mau- 
dits étrangers.  » 

Victor  feignit  de  partager  la  terreur  et  les 
craintes  de  la  femme  de  charge.  11  attendit  le 
départ  du  létranger  qui  s'entretenait  en  ce 
moment  avec  le  maréchal,  puis,  profitant  d'un 
moment*  où  Adrienne  se  trouvait  à  l'église,  il 
monta  chez  elle,  et  remarqua  avec  joie  que  la 
clef  avait  été  laissée  à  la  serrure.  Il  en  prit  aus- 
sitôt l'empreinte;  car  il  commençait  à  sentir 
qu'il  était  temps  d'agir;  ensuite,  secondé  par  deux 
ouvriers  habiles,  qu'il  introduisit  dans  la  mai- 
son avec  les  plus  grandes  précautions,  il  eut 
bientôt  placé  dans  la  chambre  un  tapis  riche, 

mais  dont  les  dessins  cl  les  personnages  étaient 
il  il 
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déjà  a  demi  eflaa  g;  Sm  coeur  palpita  siu-- 
ment  jusqu'au  retour  d'Adrienne.  Il  pensa 
qu'elle  attribuerait  ce  soin  à  quelque  :nni  ulfi- 
cieux  qui  a\ait  cherché  ainsi  à  réparer  secrè- 
tement l'injustice  du  mareebal. 

Deux  jours  se  passèrent  sans  que  le  maré- 
chal montât  chez  sa  lille.  Il  disait  u  l'abbe  Gra- 
\aux  :  «  Oui,  j'ai  tort,  j'en  conviens,  de  con- 
trarier ses  goùis  :  mais  croiriez-vous  qa  ■ 
j'aime  à  penser  qu'elle  s'emporte  contre  moi? 
Je  l'offense  à  dessein,  pour  avoir  le  droit  de  la 
consoler;  il  me  semble  c|ue  j'arrache  ain^i  i 
sa  sécheresse  quelques  éclairs  de  sensibi- 
lité. » 

L'abbé  secoua  la  tète  et  dit  :  Vous*\ous  dé- 
testerez bientôt  l'un  et  l'antre,  si  vous  n'y 
prenez  garde.  Un  grand  événement  se  prépare, 
et  Dieu  veuille  qu'il  n'ait  pas  pour  vous  o.- 
mauvaises  suites!  »  Le  général  Duroehard  en 
ira,  et  comme  le  caractère  d'Adrienne  l'.ivni 
toujours  choqué,  il  prit  vivement  le  parti  du 
père  contre  la  lille.  Le  maréchal  employait 
presque  toutes  les  matinées  à  s'entretenh  de 
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sa  lille  ,  à  expliquer,  ou  à  blâmer  ses  démar- 
ches et  ses  actions. 

Un  matin,  Victor  était  monté  comme  de 
coutume,  à  onze  heures  chez  Adrienne,  pour 
s'acquitter  de  ses  fonctions,  qui  lui  avaient  été 
d'avance  tracées  par  la  femme  de  charge.  Il 
devait  disposer  sur  un  guéridon  un  plateau  où 
se  trouvaient  quelques  fruits  et  une  tasse  de 
lait  froid.  11  prenait  ensuite  les  lettres  qu'A- 
drienne  écrivait  chaque  jour,  soit  à  l'abbé  Gra- 
vaux,  soit  à  Philip  Berwick,  soit  à  quelques 
dames  du  voisinage. 

Elle  était  enveloppée  d'habitude  dans  une 
espèce  de  robe  de  chambre  en  sergeWoire,  et 
assise  de  manière  à  ne  pas  voir  la  porte  d'en- 
trée. Quand  Victor  se  présentait,  elle  ne  dé- 
tournait même  pas  la  tête.  Depuis  qu'il  la  ser- 
vait ,  il  n'avait  pas  entrevu  une  seule  fois 
son  visage.  File  lui  transmettait  ses  ordres 
par  écrit.  Cette  manière  de  se  faire  servir, 
prompte  et  muette,  exigeait  de  la  part  du  do- 
motique une  certaine  intelligence,  <ar  il  fal- 
lait,  le  plus  souvent ,  interpréter,   ou   même 
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deviner  des  ordi.  s  qui  B'étaionl  qtr*à  peine  m 
diqués.  Les  autres  valets  de  chambre  qui  en 
avaient  fait  l'essai  j  avaient  renoncé  d.uv.- 
îin'ines  au  bout  de  quelques  jours. 

Victor  admira,  suivant  sa  coutume,  la  teinte 
sombre  et  mystérii  use  répandue  dans  cette 
pièce;  qui  ressemblait  à  un  oratoire.  Tout 
y  annonçait  des  goûts  bizarres.  Les  fenêtres 
étaient  garnies  de  vitraux  de  couleur,  dans  le 
genre  des  églises  gothiques.  Là,  Victor  n 

nul   les   eau.  Ilias   lilanc  S  qu'il  avait  lui-mi  DM 

placés  la  veille  sur  la  cheminée,  ils  avaient 
contracté  dans  cet  inti  rieur  singulier  une  iein!< 
triste  et  Jffunàtrc. 

Victor  soupira,  et  allait  se  retirer,  lorsga'fl 
sa  grande  surprise,  il  vit  \drienne  se  retour- 
ner. Il  put  alors  contempler  ces  traits  adorés, 
et  qu'il  n'avait  fait  qu'entrevoir  une  seule  fois 
à  la  dérobée  le  jour  ue  son  arrivée.  Elle  n'était 
décidément  plus  jolie.  Ses  traits  s'étaient  al- 
longés, ses  joues  étaient  creuses,  les  QOMOUn 
de  s:i  figure  avaient  perdu  leur  douceur  i  :  leur 
grâce.  Le  pins  vif  mécontentement  était,  d'ail- 
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leurs,  écrit  en  ce  moment  sur  son  front  : 

—  C'est  donc  vous,  dit-elle  brusquement 
à  Victor,  qui  avez  fait  placer  hier  ce  tapis  chez 
moi?... 

—  Non,  mademoiselle... 

—  Allons,  ne  le  niez  pas,  on  vous  a  vu... 
comment  avez-vous  osé  faire  mettre  ce  tapis 
sans  mes  ordres"?  Qui  vous  avait  chargé  de  ce 
soin  ?  Comment  osez-vous  prévenir  des  volon- 
tés qu'on  n'a  peut-être  pas  eues,  et  obéir  avant 
qu'on  vous  ait  commandé?... 

Ces  questions  furent  faites  coup  sur  coup, 
et  avec  tant  de  vivacité  que  Victor  en  fut  inti- 
mide. \drienne  avait  en  ce  moment  la  voix 
pi. -que  aussi  rude  que  le  maréchal.  11  répondit 
d'un  air  troublé  : 

—  Mademoiselle  Mercet  aurait-elle  quelque* 
plaintes  à  m'adrosscr  sur  mon  service?... 

Adrienno  ne  repondit  pas.  Elle  resta  fjnel- 
ques  IBStaos  dans  une  attitude  rêveuse.  Kl  le 
avait  admiré  plus  d'une  1*018  son  habileté  sur- 
prenante à  s'acquitter  de  ses  ordres,  Puis,  oe 
langage-àla  fois  timide  et  réserve,  si  rare  chez 
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un domestique,  celte  douceur  opposée  a  de* 
reproches,  tout  («'la  devait  l'étonner.  Kilt-  n 
lut  de  l'observer  plus  attentivement.  Il  est  de*. 
détails  qui  a'échappeDt  point  a  la  péaétmion 
des  femmes,  et  qui  les  touchent  d'autant  mieux 
qu'elles  savent  ce  que  eoùte  la  délicatesse.  \  i« 
tor  reprit  : 

—  J'avais  cru J'a\ais  pensé  qu'il  valait 

mieux  mettre  ici  ce  tapis  auquel  personne  ne 
pensait,  que  de  le  laisser  dans  un  coin  du 
grenier  exposé  à  la  poussière.  Seulement,  quand 
il  a  été  placé,  j'ai  eu  de  vifs  regrets;  les 
nuances  m'en  ont  semblé  1  >î»*n  eûacéest  bien 
pales  :  je  nie  suis  alors  accusé  nii>i-inèi:ie  d'im- 
prudence, de  hardiesse,  j'ai  trouvé  ce  lapis 
bien  indigne  d'être  foulé  par  les  pas  de  la  plus 
noble  et  de  la  plus  belle  des  maîtresses.  J 

Adrienne    rougit    légèrement    et    fronça    le 
sourcil-  Comment  faire  comprendre  à  un  d.»- 
ineMiiine   qu'il  s'oublie  et  manque   aux    bien 
séances?  Elle  passa  la   main  sur  ses  tempes, 
comme  pour  relever  les  boucles  «le  •»,••>  beaux 

tii\iii\ ,  oubliant  qu'ils  étaient  emprisonnés 
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depuis  longtemps  sous  un  bandeau  qui  lui 
couvrait  le  front.  Après  quelques  minutes  de 
silence,  elle  reprit  : 

—  Et  ces  fleurs,  que  je  vois  chaque  matin 
sur  cette  cheminée,  ont-elles  été  aussi  trouvées 
dans  un  coin  du  grenier? 

—  Mademoiselle,  s'écria  Victor,  votre  père 
a  bien  voulu  me  traiter  quelquefois  avec  bonté 

pendant  votre  absence J'aime  le  maréchal 

du  fond  dji  cœur  ,  et  je  cherche  à  préve- 
nir ses  ordres  :  cet  attachement  doit  se 
répartir  sur  tout  ce  qui  l'entoure...  On  dit  que 
le  maréchal  a  quelquefois  traité  avec  injustice 
et  dureté  les  gens  qui  4'ont  servi,  quant  à  moi, 
je  ne  m'en  suis  jamais  plaint...  11  a  bien  voulu 
me  laisser  quelque  liberté  d'agir;  de  grâce, 
imitez-le;  je  n'en  mettrai  que  plus  de  zèle  et 
d'ardeur  à  vous  servir...  Au  lieu  d'être  un  pur 
automate,  je  m'efforcerai  de  vous  deviner; 
j'étudierai  \os  gestes,  vos  moindres  mouve- 
mens;  rien  au  monde  ne  surpassera  mon  zèle; 
miiis.  au  nom  du  ciel!  ne  me  demandez  pas 
coopte   <le   certaines  action:,  qu'il    me  serait 
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parfois    impossible    de    [n'expliquer   a    moi- 
oiémo... 
Tandis  que  Victor  parlait,  la  porte  s'ouvrit, 

et  l'on   vit  paraître  l'abbé  Gravauj    et    I  ab- 
bé Rozay.  Adrienne  étonnée    d'avoir    rompu 

l'espèce  de  vœu  de  silence  qu'elle  a\ait    pro- 
noncé en  rentrant  chez  son  père,  lit  si^. 
Victor  de  se  retirer. 

Klle  s'habitua  cependant  peu  à  peu  à  vaincra 
la  répugnance  que  son  abord  lui  a^ii;  inspirée 
dès  les  premiers  jour-  l.lle  n'eut  garde  de  parlai 
à  son  père  de  la  circonstance  du  lapis  et  des 
fleurs.  Ces  prévenances  eussent  peut-être 
paru  singulières  au  maréchal.  Il  était  sujet 
parfois  à  certains  accès  de  jalousie.  I.n- 
trainé  par  son  caractère  versatile,  il  n'eut  Ban 
doute  pas  manqué  de  B'appujer  pur  ces  in- 
cohérences de  eonduile  pour  congédier,  comme 

tant  d'autres,  un  domestique  qui  c pensait 

par  dis  qualités  m  précieuses,  un  peu  de  g*U 
chérie  et  d'empressement  déplacé, 

Cependant,  Philip  Bérwick  qui  apportait  un 
amitié  le  rigorisme  le  plus  scrupuleux,  en  con- 
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tinuant  à  voir  le  maréchal  tous  les  jours,  avail 
cru  devoir  l'avertir  de  certains  bruits  fâcheux 
que  lui  avait  transmis  M.  Walgrave.  Cet  avis 
n'eût  pas  manqué  de  produire  autrefois  un 
éclat  terrible,  et,  par  suite,  une  brouille  éter- 
nelle.  Mais,  contre  toutes  les  prévisions  de  Phi- 
lip Berwick,  le  maréchal  n'opposa  à  ses  re- 
présentations que  le -calme  et  l'épuisement  d'un 
honfme  accablé-  Ses  dehors  dMrraCcessible 
lierté  n'i  (aient,  le  plus  souvent,  qu'un  masque 
dont  il  couvrait  ses  impressions.  Il  fallait  bien 
que  l'humanité  perçât  en  lui  par  moment  et 
i -éprit  ses  droits  : 

—  liélas!  ils  ont  raison,  mon  ami,  s'écria- 
t  il  d'un  air  d'abandon  ,  autrefois  j'aurais  pu 
peut-être  m'élever  contre  leurs  accusations, 
leur  demander  compte  des  peines  qu'ils  me 
causent  :  mais  aujourd'hui  ,  je  n'en  ai  ni 
le  droit,  ni  la  lune...  Oui,  qu'il  m'accusent , 
qu'ils  disent  qu'avec  mon  rang,  mon  titre,  il 
e.|  Indigne  de  me  voir  m'abaissera  ce  point  , 
employer,  comme  je  le  fais,  le  peu  d'années 
nui  me  restent  à  m<?  repaître  (fégarem^ns  et 
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d'erreurs  ?  je  no  les  contredirai  pas  :  car 
j  ai,  par  moment,  honte  de  tin  .i-ni.iu<-. ..  Oui, 
je  suis  en  bultc  à  d'odieuse»  préveutHns,  je 
me  vois  sans  cesse  réduit  à  des  emprunts  oné- 
reux et  avilissant  pour  moi?...  \li!  mon  ami. 
ayez  pitié  de  nia  fille;  sans  ma  tille,  je  \"Us 
jure  Lieu  que  je  ne  soutiendrais  pas  plus  I 
temps  cette  honte...  Nous  me  connaissez,  on  me 
blâme,  on  m'accuse,  mais  en  revanche,  vous 
savez  si  j'ai  souffert... 

Berwick  portait  au  maréchal  une  tendresse  de 
lils.  Un  sait  (pue  1  amitié  a  ,  comme  l'amour 
incertitudes  et  ses  faiblesses.  Comment  résister, 
d'ailleurs,  aux  larmes  de  honte  et  de  regrets 
qui  brillaient,  par  moment,  dans  ces  \eux 
égarés  et  à  demi  éteints?  Cette  parole  indé- 
cise, eette  tète  vacillante  et  si  belle, ces  seoreia 
qui  s'échappaient  à  demi  de  ce  cœur  gonflé; 
assurément .  c'était  là  un  spectacle  digne  d'in- 
térêt 

< >n  avait  \u  le  maréchal  chercher  si  souvent  a 
se  placer  au  dessus  des  autres  hompos,  »  jouir 
d'une  prépondérant  e  réelle  que  lui  assuraient  ses 
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sentimens  et  ses  facultés,  que  lorsqu'il  lui  ar- 
rivait de  s'abaisser,  l'àme  devait  se  briser  avec 
la  sienne,  partager  cette  mélancolie  profonde. 
Il  est  des  cas  où  un  soupir,  un  geste  comprimé 
émeuvent  plus  profondément  que  les  plus  vifs 
élans  du  désespoir. 

Bien  que  résigné  en  apparence  à  supporter 
patiemment  les  avis  de  Philip  Berwick,  le  ma- 
réchal ne  devait  cependant  pas  lui  pardonner 
de  lui  avoir,  en  quelque  sorte,  arraché  de  si 
pénibles  secrets.  Son  cœur  était  trop  ulcéré  pour 
ne  pas  être  implacable.  Il  attachait  toujours  à 
une  plainte,  ou  à  une  remontrance  une  cer- 
taine idée  de  déshonneur. 

Mais  quand  Berwick  venait  à  parler  d'A.- 
driVnnr,  les  paroles  s'échappaient  de  son  cœur 
avec  tant  d'abondance  et  d'élan,  ii  savait  si  bien 
trouver  une  excuse  même  à  des  erreurs  impar- 
donnables, que  le  maréchal  était  bien  obligé 
dtabjam  r  m  colère.  Ses  pleurs  roulaient  alors  de 
nouveau.  La  timidité  de  ce  bran  jeune  tomme 
aux  yenv  biens  disparaissait  entièrement,  el 
après  ses  reproches  el    ses  einpoitemeus,  le 
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maréchal  finissait  par  revenir  à  lui,  serrait 
sa  main  avec  tendresse,  il  a  accusait  plfls 
que  sa  fille.  Elle  seule  avait  troublé  l'heureux 
accord  qui  régnait  autrefois  entre  ce  fidèle 
ami,  madame  Bentley  et  lui. 

Philip  Berwick  avait  un  jour  envoyé  plu- 
sieurs ananas  a  l'hôtel,  qui  lui  avaient  été 
adressés  en  cadeau  des  colonies;  Victor  fut 
chargé  d'en  olliir  un  des  plus  beaux  à  àrirùttM. 
Elle  avait  l'habitude  depuis  quelque  temps 
d  interrompre  sa  lecture  du  matin  pour  lui 
adresser  quelques  mots  : 

—  Voici,  dit-elle  en  regardant  l'ananas,  un 
beau  fruit  et  que  vous  devez  connaître;  c'est  un 
de  vos  compatriotes... 

Il  faut  savoir  que  Victor,  interrogé  par  elle 
sur  le  lieu  de  sa  naissance,  avait  imagine  de 
se  faire  passer  pour  Péruvien.  Il  se  troubla,  et 
regarda  seulementobmbien  la  main  d'Àdrieafte 
était  blanche  et  gracieuse.  1  lie  coupa  une  cer- 
taine portion  de  l'ananas  avec  du  petit  MMeau 
à  lame  d'or,  et  lui  eu  présenta  un  mOMeau  : 

—  Tenez j  dit-elle,    goûtez  un  peu    de   ce 


l'ruit,  il  vous  rappellera  votre  pays... 

Victor  était  trop  ému  pour  pouvoir  prendre 
le  morceau  d'ananas  qu'elle  lui  présentait»ll  le 
laissa  sur  le  coin  de  la  cheminée,  et  se  mit  à 
regarder  Adrienne  d'un  air  suppliant  et  qui 
semblait  dire  :  «  Lpargnez-moi,  ne  m'accablez 
pas  de  bonheur...  » 

Il  cherchait  en  lui-même  la  cause  de  ces 
marques  d'intérêt  singulier  qu'elle  lui  prodi- 
guait depuis  quelque  temps.  Il  n'avait  jamais 
eu  de  sentimens  religieux  ;  Adrienne  l'avait 
découvert,  et,  conseillée  par  L'abbé  Gravaux, 
elle  essayait  de  ramener  à  Dieu  un  cœur  dont 
elle  plaignait  l'aveuglement.  Elle  lui  avait  prêté 
le  Traité  de  l  Existence  de  Dieu  de  Fénélon. 

Victor  s'était  mis  aussitôt  à  le  lire  avec  la 
ferveur  d'un  enthousiaste.  L'état  de  son  cœur 
s'accordait  bien,  d'ailleurs,  avec  la  douce  élo- 
quence du  plus  aimable  des  prédicateurs. 

Adrienne  et  sa  cousine  étaient  convenues,  en 
arrivant,  de  vivre  en  recluses  et  de  rester  en- 
fermées dans  leur  appartement.  Depuis  quel- 
que temps,  cependant  ,  elW  se  voyaient   un 
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peu  plus  souvent.  Elles  avaient  conservé  une 
partit'  des  habitudes  «lu  couvenl  :  une  sorte 
d'inquiétude  curieuse  des  événemens  el  dei 
choses  dont  elles  devaient  se  tenir  éloignées  par 
esprit  autant  (pie  par  devoir.  Mai-  la  réclusion 
a  ses  péchés  comme  le  monde. 

Elles  tenaient  a  être  lidèletneni  instruites  de 
tout  ce  qui  se  passait  dans  la  mai  »ri  :  car  bien 
que  très-graves  et  très-sérieuses,  il  ne  fatil  pas 
oublier  qu'elles  étaient  toutes  deui  fbii  jeunes. 

Victor  était  pour  elles  un  messager  discret 
et  lidéle.  Une  historiette,  une  nouvelle,  un 
rien,  qu'il  leur  apportait  chaque  malin,  sulli- 
sait  pour  les  captiver  el  fournir  à  leur  entre- 
tien  de    tollie    la    journée.     Elles    le    l    e  D 

quelquefois  ,  l'interrogeaient  ,  se  planant  à 
faire  converser  cet  homme  bizarre,  tantôt 
hardi  d  impétueux  dans  ses  actions:  tantôt  lent, 
embarrassé,  et  puis  tombant  dans  d'inexph- 

cables  rêveries. 

—  Surtout,  lui  disait  Adrienne,  plus  libre 
et  plus  enjouée  que  sa  cousine,  souvenez-  oiis 
bien  que  vous  m'avez  promis  d'aller  régulière- 
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nient  à  la  messe,  et  de  dire  vos  prières  chaua 
soir... 

Elles  avaient  parfois  des  habitudes  d'enfans. 
Elles  aimaient  à  se  faire  acheter,  en  cachette, 
par  leur  domestique  favori ,  des  fleurs ,  des 
fruits,  quelquefois  même  des  habits  et  du  linge 
destinés  aux  pauvres  enfans  du  voisinage.  Pour 
les  contenter,  Victor  avait  soin  d'acheter  des  ob- 
jets toujours  d'une  valeur  double  ou  triple  de 
celle  qu'elles  lui  indiquaient.  C'était  un  plaisir 
pour  lui,  et  pour  elles  un  nouveau  motif  d'ad- 
mirer son  intelligence.  Elles  s'écriaient  sans 
cesse  qu'il  achetait  avec  une  merveilleuse 
adresse.  Le  maréchal  finit  par  devenir  jaloux 
des  éloges  que  sa  fille  et  sa  nièce  ne  cessaient 
d'adresser  à  son  valet  de  chambre. 

—  Je  l'ai  pris  long-temps  pour  un  espion , 
leur  disait-il  un  jour ,  pour  un  homme  placé 
près  de  moi  par  mes  ennemis  pour  leur  trans- 
m<  lire  exactement  mes  actions  et  mes  démar- 
ches ,  et  sans  les  soins  qu'il  m'a  donnés  pen- 
dant ma  maladie ,  je  l'aurais  ,  je  crois ,  déjà  con- 
gédié... 
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Ces  damiers  mots  ûreal  in    ailiii  Ul 
Le  despotisme  de  son  pèr<   ne  lui  a\ait  jamais 
paru  si  odieux.  EUe  avait  ete  plus  d'une  fois 
frappée  de  la  profonde  tristes:  ir  les 

traits  de  \  jctor. 

—  Il  nous  a  parlé,  dit-elle,  avec  émotion  de 
grands  malheurs  qui  l'ont  forcé  à  prendre  use 
condition  pour  laquelle  il  n'uUii1  pas  oé.  Faut- 
il  nous  plaii  5  m  zèle  et  de  ses  manién  s 
douées  et  prévenantes?...  Il  est,  après  tout,  des 
secrets  qu'il  est  de  notre  devoir  de  respecter.. .« 

\  ii  lor  comprit  que  le  maréchal  lui  uvail  re- 
tiré ses  bonnes  grâces;  mais  la  faveui  1  la  pr  ■- 
tection  que  sa  fille  lui  accordait  Ten  dédomma- 
geaient amplement.  Bientôt  s  »n  bonb(  ur  lui  au 
comble.il  lui  arriva  souvent  de  passer  des  soi- 
rées entières  auprès   des  il,  u\   seules  le RS 

qu'il  eût* jamais    aimées.    Elles   1  admettaient   a 

leur  entretien;  mais  elles  le  laissaiem  debout 
quelquefois  des   heures  entières.    Victor  qui 

avait  retrouvé  un  cœur  de  vingt  ans  au  milieu 
des  evemiiieiis  qui  l'avaient  comme  retNBOUé, 
ne  cherchait  plus  à   se  rendre  compta  de  la 


bonlé  qu'on  lui  témoignait;  le  charme  était  ir- 
résistible et  il  y  cédait. 

Un  soir,  Adrienne  lui  dit  avec  douceur: 
«  Asseyez-vous,  mon  ami.  »  S'asseoir!  com- 
prend-on bien  la  surprise  ,  l'émotion  que  cette 
simple  phrase  lui  causa?  C'était  comme  un 
envahissement,  une  conquête.  Le  cœur,  les 
sentimens  triomphaient  donc  enfin  de  l'avilis- 
sement de  la  condition.  Un  serviteur  oser  s'as- 
seoir devant  sa  maîtresse! 

Il  les  observait  sans  cesse.  Elles  paraissaient 
fort  unies  et  vivre  comme  deux  sœurs.  La  con- 
trainte était  bannie  par  moment  de  leurs  entre- 
tiens. Elles  lisaient  à  haute  voix  quelque  ouvrage 
pieux ,  ou  bien  elles  parlaient  librement ,  riaient 
avec  confiance,  oubliant  le  rôle  qu'elles  avaient 
pris.  Elles  étaient  charmantes  alors.  L'abandon 
leur  convenait  si  bien  ! 

Souvent  Victor  avait  peine  à  retenir  des 
larmes  d'attendrissement  en  admirant  leurs 
grâces.  Mais  un  mot,  un  seul  mouvement, 
et  tout  eût  été  perdu.  Comment  se  conte- 
nir ,  comment  ne  pas  tomber  à  leurs  pieds 
Il  Î2 
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j >< j 1 1 1  leur  peindre  ce  qu'il  ressi  niait? 

Il  mesurait  l'espace  qui  le  séparait  d'elles. 
Celait  un  intervalle  que  lai—  même  avait  rendu 
infranchissable.  Il  commençait  à  comprendre 
qu'on  ne  s'avilit  p;is  impunément,  qu'on  M 
renonce  p;i^  sans  de  grands  risques  à  son  nom, 
à  son  rang.  Elles  ne  soupçonnaient  menu  pas 
qu'il  eût  jamais  porte  d'autre  habit  que  Mite 
livrée.  Elles  se  contentaient  de  lui  trouver  par- 
fois l'air  un  peu  abattu  et  chagrin,  quand  il 
revenait  de  la  chambre  à  coucher  du  maréchal, 
où  il  avait  essuyé  quelque  scène  bien  morti- 
fiante. 

Cependant,  au  milieu  de  tant  d'épreuves, 
l'espéaance  le  soutenait.  Celle  qu'il  aimait  ae 
donnait -elle  pas  chaque  jour  quelque  preuve 
de  résignation  '.'  Elle  avait  dû  dévorer  aussi  bien 
des  chagrins.  Depuis  quelques  jouis,  r. pen- 
dant, soi)  sourire  était  plus  doux:  elle  jugeait 
les  choses  et  le  monde  avec  plus  d'induhjUM 
Il  semblait  qu'un  rayon  consotenl  et  tardif  eut 
enfin  pénétré  cette  âme  qui  s'éuni  duss 
chée    avant    de    s'ouvrir*    «les  alternatives  de 
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confiance  et  d'exaltation,  ces  joies,  ces  tristes 
ses,  tout  cela  annonçait  un  reste  d'espérance 
et  un  retour  à  la  vie. 

Pendant  ces  entretiens,  la  cousine  d'Adrienne 
s'obstinait  à  rester  la  tète  baissée,  les  jeux  at- 
tacbés  sur  son  ouvrage;  elle  gardait  le  silence. 
Par  un  reste  d'orgueil,  elle  cherchait  à  cacher 
des  traits  vantés  autrefois  pour  leur  agrément, 
mais  dont  la  beauté  était  maintenant,  hélas! 
presque  entièrement  détruite. 

Pour  abréger  la  longueur  des  soirées,  Adrien  oc 
se  plaisait  à  raconter  les  histoires  du  cou\enl: 
entre  autres,  la  légende  de  Marie  Bucaille,  qui 
faisait  les  délices  des  plus  vieilles  religieuses 
de  Sainte-Marie-Kglise. 

«  Marie  Bucaille,  disait-elle,  était  une  des 
plus  hardies  visionnaires  qui  se  pût  voir.  Jolie, 
avenante  et  bien  tournée,  elle  vendait  certains 
remèdes  pour  guéry-  de  la  rage  et  préservt  r 
les  troupeaux  de  l'épizoolie.  Klle  entretenait, 
de  plus,  des  relations  criminelles  avec  un  coi- 
dclier  nommé  frère  Saulnier.  Quand  elle  com- 
■  ininiiiit,  elle  poussait  des  cris  et  feignait  d'être 
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possédée  «lu  diable.  Ces  momeries  îireut  du 
liruit  dans  le  diooèse,  et  éveillèrent  l'attention 
du  lieutenant  criminel. 

•  Marie  lui  arrêtée, tel  conduite  sous  escorte 
à  la  ville.  Ses  juges  reconnurent  bientôt  ses 
momerieset  ses  sacrilèges:  on  a\ait  trouvé  chez 
la  béate  plusieurs  hosties  taihces  et  ensan- 
glantées. Bile  fut  condamnée  i  elle  conduite, 
par  l'exécuteur  des  sentences  criminelles,  de- 
vant la  porte  de  l'église,  en  chemise,  un  cierge 
dans  une  main,  in  poids  de  deux  livres  dans 
l'autre,  pour  réparer  l'outrage  l'ait  a  ! |  xinv 
hostie.  De  plus,  elle  devait  être  peodw  .  BM 
corps  brûlé,  ses  cendres  jetées  an  vnt. 

»  Marie  Bucaille  et  sa  com|tlice,  Jeanne  IW- 
det,  appelèrent  de  ce  jugement.  Le  parli  in-  ni 
de  Rouen  cassa  la  sentence  du  bailliage,  ce  qui 
lit  que  les  deux  béates  lurent  simplement  con- 
damnées à  être  fouettées,  en  plaee  publiipii  . 
et  à  avoir  la  langue  percée  avec  un  fer  rouge.  • 

Ces  légendes,  insignifiantes  pour  la  plup.ui, 
avaient  nue  grâce  particulière  dans  la  bouche 
d'vdiieune.  Elle  les   racontait   avec   une  cliar- 
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mante  simplicité.  La  triste  Juliette  pleurait 
parfois  en  l'écoutant,  ce  qui  pouvait  faire  croire 
que  sa  cousine  imitait  la  voix  et  l'accent  de 
certaines  religieuses  qu'elles  aimaient  toutes 
deux  tendrement. 

Un  soir,  Adrienne  dit  à  Victor  dans  un  ac- 
cès de  gaîté  :  «  Mon  ami ,  il  faut  que  \ous  nous 
disiez  aussi  une  histoire.  » 

Victor  chercha  à  s'excuser,  il  ne  connais- 
sait que  des  récits  profanes,  mais  Adrienne  in- 
sistant : 

—  Je  n'ai  guère,  dit-il ,  présente  à  la  mé- 
moire qu'une  histoire  italienne  bien  vieille  et 
fort  connue.  La  scène  se  passe  à  iNaples. 

«  Géronimo  ,  riche  marchand  ,  brusque , 
absolu,  très  sourd,  veut  faire  épouser  ses  deux 
biles  à  deux  gentilshommes.  In  comte  brillant 
et  aimable  se  présente,  et  c'est  l'ainée  des  deux 
fille»  qu'on  lui  destine.  Mais  le  comte  lui  pré- 
fère la  cadette,  Carolina;  il  se  propose  de  l'é- 
pouser, en  se  contentant  de  la  moitié  de  la  dot 
que  le  marchand  lui  avait  promise. 

«  Au  milieu  fies   bizarreries  el  îles  conti- 
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ticel'es  distractions  do  H.  >■  n  aiino,  on  devine 
nu  homme  sensible,  excellent,  ei  qui  sait  i"/t 
bien  allier  la  gaîté  et  la  bonne  grâce  i  une 
apparente  brusquerie.  Mais  quel  esi  le  chagrin 
du  pauvre  homme,  lorsqu'il  apprend  que  sa 
fille  Garoliaa  est  mariée  en  secret  à  son  com- 
mis I  *;  i  ■  >  1 1 1  h  > ,  pauvre  diable  qui  n'a  «1  autre  mé- 
rite que  celui  de  bien  chanter  et  <Ie  peindra 
son  amour  dans  des  airs  [ >1<  i n^  de  passion  et 
de  feu  !  La  bonne  humeur  du  marchand  dis- 
parait  alors  tout-à-coup.  Il  apprend  que  I 
lino  et  Caiolina  sont  en  fuite.  Toute  la  mai- 
son est  suc  pied.  Géronimç  pleure,  s'arrache 
les  cheveux  ei  s'écrie  : 

Sun  .>i]t>s<>,  son   stiegiiuto,  nui...   » 

—  Et  que  fait-il  alors? s' écria  Vdrienueim 
patiente  de  connaître  la  fin  de  l'histoire. 

—  Il    leur   pardonne,   reprit  Victor  d'une 
voix  mal  assurée,  il  embrasse  sa  chère  <  aro 
lina.el  consent  à  appeler  Paolino  son  gendre... 

Voici  une  étrange  histoire,  cl  bien  opposé* 
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aux  lois  de  la  morale  et  du  bon  sens,  dit  Adrienne 
d'un  ton  piqué;  j'avoue  que  je  m'attendais  à 

un  tout  autre  dénouement Je  sais  qu'à  la 

place  de  M.  Géronimo,  j'aurais  chassé  de  ma 
présence  les  deux  coupables  assez  audacieux 
pour  s'unir  sans  mon  consentement  :  leur  vue 
seule  meut  été  odieuse,  et  plus  tard...  s'il  avait 
fallu  leur  pardonner...  Mais  non,  un  pareil 
pardon  est  impossible,  il  faudrait  supposer  un 
homme  faible,  sans  dignité,  sans  caractère;  et 
c'est  là,  mon  ami,  ce  qui  rend  votre  histoire 
invraisemblable... 

Victor  ne  répondit  pas,  il  vit  bien  aux  re- 
gards irrités  qu'Adrienne  lui  lança  qu'elle  avait 
prêté  à  son  récit  un  sens  bien  éloigné  de  son 
intention.  La  confiance  avait  tout-à-coup  dis- 
paru. Victor  sortit  en  se  promettant  bien  de 
ne  se  départir  en  rien  à  l'avenir  de  la  plus 
s'  rupuieuçe  réserve  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  dit  Adrienne  à  sa 
eousine,  que  ce.  garçon  devient  depuis  quelque 
temps  bien  familier?  Son  histoire  ma  semblé 
d'une  impertinence  achevée.  Venir  nous  par- 
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1er  d'intrigue  amoureuse,  <l  ooioa  dtadestioe, 
quand  il  connaît  nos  sentimens  et  nos  prin- 
cipes!... 

Ainsi,  un  mol  venait  d'enlever  à  Victof  cette 
faveur  dont  il  était  si  lier,  et  que  lui  amical 
value  des  soins  et  une  fidélité  de  tous  Isa  bm- 
lans,  Un  caprice,  on  ordre  mal  interprété  avaient 
détruit  son  empire  éphémère  auprès  de  cetls 
impérieuse  maîtresse, 

Le  maréchal  s'aperçut  de  sa  disgrâce.  Depuis 
plus  de  huit  jouis,  il  n'avait  guère  vu  sa  li'le 
qu'une  heure  ou  deu\.  I)e  grands  travaux  l'a- 
vaient sans  cesse  occupe.  Mais  maigre  Sun  ac- 
tivité, le  désordre  de  ses  all'aires,  de  jour  en 
jour  plus  sensihle,  était  encore  bien  loia  d'ôtn 
réparé* 

Au  milieu  des  paroles  vagues  qui  lui  ccnapi 
paient  par  instant,  le  nom  de  Saint-lù  i.u\  M 
représentait  sans  cesse  à  suri   esprit.  «    Là,  du 

moins,  disait-il,  nous  trouverions  ot  abri  as- 
sure contre  tant  d'obsessions  et  d'inquiétudes. 
Il  relisait  le  rapport  de  Victor.  •  Kiisuile.  ajou- 
taii-il  .    ce  serait     un  moyen  infaillible    d\ 
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chapper  aux  étrangers  qui  se  trouvent  placés 
sans  cesse  entre  ma  fille  et  moi.  >>  Philip  Ber- 
wick le  pressait  plus  vivement  que  personne  de 
prendre  ce  parti. 

Le  maréchal  avait  compris  qu'il  ne  pouvait 
consentira  laisser  Adrienne  s'éloigner  plus  long- 
temps de  Berwick.  Ce  dernier  pouvait  appren- 
dre qu'un  valet  de  chambre  s'entretenait  quel- 
quefois avec  elle  des  heures  entières.  Que  peu 
serait-il  d'une  si  singulière  préférence?  Berwick 
était,  à  la  vérité,  trop  fier  et  trop  discret  pour 
se  plaindre  ouvertement.  Mais  sa  réserve  ne 
méritait  que  plus  d'égards. 

Cependant,  aux  premiers  reproches  que  le 
maréchal  fit  à  sa  fille  à  ce  sujet,  il  fut  surpris 
de  la  trouver  toute  disposée  à  voir  Philip  Ber- 
wick. Elle  descendrait,  si  son  père  l'exigeait, 
au  moins  trois  fois  par  semaine  au  salon  dans 
l'api  es  dîner.  Madame  Bentley  s'y  trouverait; 
ce  serait  une  véritable  assemblée  de  famille. 

Le  maréchal  l'embrassa  avec  transport,  il  lui 
linail  compte  de  ses  moindres  sacrifices.  S'il 
eût  été  moins  inquiet-,  moim  troublé,  la  i*  n 


JK6  i  ES   SOI  I  I 

dresse  qu'il  lui  portait  i - i'i I  bientôt  dégénérées 
une  aveugle  idolâtrie.  La  proposition  d'habhei 
S;iint-Brieu\  pendant  L'automne  et  une  partie 
de  l'hiver,  déplul  d'abord  ;i  Adrienne  et  :i  n 
(Miisiiic.  M;iis  quand  elles  apprirent  que  lete 
cher  abbé  Gravara  devait  être  do  voyage,  ellea 
changèrent  aussitôt  de  s.nti ui.-iit . 

Liés  que  M  départ  fut  résolu,  le  maréchal, 
s'Abandonnent  à  tonte  Ba  joie,  ne  songea  plu^, 
qu'à  hâter  l'instant  de  quitter  Paris.  Il  -  - 
tonnait  de  la  froideur  de  Bervrick,  qui  avait  le 
premier  ouvert  ce  projet» 

—  Voua  voyez  bien  que  je  -ni-  docile,  lui 

disait-il  germent;  je  r [»■  tout-à-conn 

aies  habitudes.  Je  me  résigne  à  m' aller  confiner 
dans  une  solitude  Maublam-  m'a  assuré  ipi.-  H 
j'habitais  Saint-Brieui  Béatement  i"ii^  tes  ans 
pendant 'quatre  mois  de  l'année,  je  serais  bien* 
tôt  délivré  de  nus  embarras,  el  tous  ces  bruits 
s'éteindraient  d'eux-mêmes... 

Il  fut  convenu  qu'on  n'emmènerait  «nie  la 
femme  de  charge,  une  femme  de  chambré  et 
le  cocher.  Bervrick  proposa  vainement  un<  ■  !. 
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ses  voitures  pour  ce  voyage.  L'orgueilleux  ma- 
réchal insista  pour  qu'on  se  servît  de  ses  deux 
berlines,  qui  n'avaient  point  servi*  depuis  fort 
longtemps.  Elles  étaient  l'une  et  l'autre  en  fort 
mauvais  état. 

Il  fut  décidé  que  Victor  resterait  à  Paris. 
Ce  dernier,  en  entendant  cet  ordre,  ne  put 
retenir  un  mouvement  de  désespoir.  11  eût  vo- 
lontiers donné  sa  vie  pour  être  de  ce  voyage. 
Ce  vieux  château  lui  plaisait  par  son  caractère 
sauvage.  Puis,  les  sëes  des  environs  étaient  si 
romantiques!  Mais  depuis  sa  fatale  histoire, 
Adrienne,  son  ancienne  protectrice,  ne  lui  avait 
pas  adresse  une  seule  fois  la  parole.  Un  matin, 
cependant,  comme  il  venait  de  lui  remettre 
une  lellre,  elle  se  retourna  vers  lui,  et  sans 
même  quitter  des  yeux  la  Bible  qu'elle  était 
en  train  de  lire  :  —  Vous  venc  ave<**ious  à 
Saint-Brteux ,  lui  dit-elle. 

Victor  passant  ainsi  il  un  excès  d  abattement 
an  i  (iinlilc  de  la  joie,  faillit  tomber  en  del'ail- 
lance.  Dans  son  ivresse,  il  prit  un  châle  noil 
quelle  avait  oublié  sur  un  siège,  et    le  rouvrit 
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du  baisers.  Heureusement,  celte  imprudence 
ne  fut  pas  remarquée.  Ce  jour  était  celui  du 
départ,  l)eja-  tous  les  préparatifs  étaient  faits. 
Le  maréchal  était  encore  dans  son  cabinet,  oc- 
cupe à  donner  audience  ;i  ce  même  étranger, 
objet  de  tant  de  commentaires;  ou  vit  cet 
boiume  cacher,  en  sortant  du  cabinet,  une 
bourse  que  le  maréchal  venait  de  lui  re- 
mettre : 

—  Soyez  sur  ,  maréchal  ,  qu'il  y  a  en    i 
quelque  espoir,  lui  dit-il  uji  se  retirant. 

Le  maréchal  lui  pressa  la  main  d'un  air 
sombre,  et  rentra  une  dernière  fois  dans  son 
cabinet  pour  fermer  sa  caisse.  Il  la  regarda 
d'un  air  de  consternation,  et  leva  les  maâts  «ers 
I.-  ciel.  11  parut  sur  le  seuil  de  la  porte.  L  ex- 
pression de  son  visage  était  bien  belle  en  ce 
inomcuj»! 

Le  salon  elail  encombre  de  malles  et  de  ba- 
gages. Berwiek,  sa  lanle,  les  domestiques,  tout 
le  monde  était  prêt.  Adrienne  devinant  la  clou 
leur  <pie  sou  père  éprouvait,  vint  se  jet.i 
<es  Iras.  I.r  maréchal  parul  réfléchir  quelques 


inslans,  et  l'embrassa  froidement  et  sans  effu- 
sion. Il  remit  un  énorme  paquet  de  lettres  au 
domestique  qui  devait  garder  l'hôtel.  Puis,  on 
vint  lui  dire  que  quelques  étrangers  deman- 
daient encore  à  lui  parler  en  secret.  Il  devina 
le  motif  de  ces  visites  : 

—  Qu'ils  reviennent,  dit-il,  qu'ils  attendent, 
ou  plutôt,  dites-leur  qu'ils  m'adressent  leurs 
lettres  à  la  campagne;  j'ai  ,  je  crois,  réglé 
assez  d'affaires  aujourd'hui —  Vous  voyez 
bien  qu'on  m'obsédera,  qu'on  me  poursuivra 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  perdu  de  vue  ce 
maudit  Paris...  Tout  est-il  prêt  ?  Sommes-nous 
tous  ici  ?  Allons,  cher  Philip ,  allons,  chère 
dame,  en  route  pour  Saint-Brieux  ! 


VI. 


Les  deux  voitures  du  maréchal  se  trouvèrent 
trop  étroites  pour  le  nombre  des  voyageurs. 
Il  fut  convenu  qife  Berwick  ferait  la  route  à 
cheval,  et  se  tiendrait  près  de  la  portière.  Mais, 
au  lwut  de  quelques  heures,  cette  manière  de 
voyager  le  fatigua;  il  céda  son  cheval  à  Victor 
et  prit  la  place  que  celui-ci  occupait  sur  le 
siège  de  l'une  des  voitures. 

Victor  se  souvint  alors  qu'il  avait  été  autre- 
fois  cité  omme  un  des  meilleurs  cavaliers  de 
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Paris.  C'était  même,  dans  ses  jours  de  gloire, 
le  seul  mérite  que  peut-être  on  n'eût  pu  iai- 
sonnableniinl  lui  contester.  Le  cheval  que 
Berwick  lui  avait  cédé  était  d'une  incompara- 
ble beauté.  Enchanté  de  sa  légèreté,  Victor  ne 
put  résister  à  la  tentation  de  lui  faire  faire 
quelques  voltes.  11  n'est  point  d'amoureux,  si 
mortiûé  qu'il  soit ,  qui  n'ait  quelquefois  éprouvé 
quelque  soulagement  en  montant  un  beau  cheval. 
Victor  avait  cru  remarquer,  d'ailleurs,  qu'A- 
drienne  prenait  os  certain  plaisir  à  le  regar- 
der. Soit  hasard ,  soit  volonté,  elle  avait  eu 
les  yeux  presque  constamment  attachés  sur  la 
route.  Elle  parlait  de  la  poussière,  des  arbres, 
de  choses  indifférentes.  Tout-à-coup,  on  la 
vit  pâlir,  elle  poussa  un  eni  d'effroi  : 

—  Ce  malheureux  se  tuera,  s'écria-t-elle, 
on  ne  saurait  pousser  plus  loin  l'intrépi- 
dite 

Le  maréchal,  surplis  de  l'émotion  de  pa 
tille,  lit  aussitôt  arrête]  la  voilure.  Victor  ve- 
nait  de  faire  franchir  à  son  cheval  une  haie 
tiès  élevée.  Berwick  s'élança  du  siège  en  se- 
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criant  de  manière  à  être  entendu  d'Adrienne  : 

—  Le  maladroit!  Peut-on  sauter  de  cette 
façon?  Mon  cheval  est  blessé,  et  boitera  toute 
sa  vie... 

—  Ce  garçon  a  tort,  dit  le  maréchal  en  sou- 
riant :  pourtant,  s'il  eût  réussi,  j'aurais  voulu 
qu'on  lui  pardonnât  ce  trait  d'imprudence  en 
faveur  de  sa  hardiesse... 

Berwick  se  trompait,  ou  plutôt  feignait  de 
se  tromper.  Le  cheval  ne  boitait  pas,  mais  il 
fallut  bien  que  Victor  supportât  les  suites  de 
sa  faute.  Il  comprit  qu'il  valait  mieux  passer 
pour  mauvais  cavalier  que  de  risquer  de  se 
trahir.  11  reprit  sa  place  sur  le  siège,  et  le  reste 
du  voyage  se  passa  sans  événement. 

Les  nouveaux  hôtes  de  Saint-Brieux  mau- 
dirent intérieurement  le  maréchal,  en  voyant 
l'état  de  délabrement  où  se  trouvait  le  château. 
Le  grand  salon  du  premier,  appelé  le  salon 
d'fumnrtir,  était  presque  la  seule  pièce  habita- 
ble. Il  fallut  dresser  à  la  hâte  des  lits  dans  les 
autres  pièces,  et  se  contenter  du  peu  de  meu- 
bles qu'on  \    trouva. 

II  13 


Adrienno  se  mit  à  parcourir,  dès  le  lende- 
main do  son  arrivée,  tes  allées  du  parc,  déte- 
nues sauvages  et  irrégulières  par  suite  du  dé- 
faut de  culture.  Une  belle  avenue  de  hêtre» 
bordait  la  terrasse.  Puis,  à  plus  d'un  endroit, 
on  découvrait  d'agréables  perspectives  et  les 
plus  délicieux  points  de  vue. 

Celte  solitude  et  l'aspeet  <i<-.  belles  prairies 
environnantes,  devaient  plaire  particulier, m. -ut 
à  une  âme  telle  que  la  sienne,  triste,  boit 
et  qui  s'accommodait  mal  du  séjour  des  -s i i- 
les.  Adrienne  avait  rendu  à  Philip  Berwick 
son  ancienne  confiance.  Des  goûts  communs 
de  retraite  les  rapprochaient.  Ils  conversaient 
souvent  ensemble,  et  qui  donc  eût  osé  troubler 
cette  union  délicate  et  pure?  11  est  un  amour 
qui  porte  en  quelque  sorte  son  respect  en  lui- 
même. 

Quant  à  Victor,  depuis  l'installation  du  ma 
réchal  à  Saint-Brieux,  il  était  i>  tté  dans  un 
abandon  presque  complet.  Vdricnne  ne  lui 
parlait  plus  qu'avec  une  excessive  répa- 
gnanec      Elle     comprenait     maintenant     que 
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■  sou  père  eût  autrefois  détesté  ce  domestique. 
Sa  parole  avait  quelque  chose  d'inquiétant. 
L'aventure  du  cheval,  en  piquant  d'abord  sa 
curiosité,  l'avait  ensuite  choquée  précisément 
à  cause  de  l'intérêt  qu'elle  y  avait  pris.  Cette 
manière  de  monter,  noble  et  élégante,  conve- 
nait-elle à  un  domestique?  Ses  paroles  étaient 
presque  toujours  recherchées  ;  ses  yeux  rem- 
plis d'un  feu,  d'une  vivacité  qui  ne  s'accor- 
daient guère  avec  l'humilité  qu'il  affectait. 

Victor  était  devenu,  depuis  quelque  temps, 
le  protégé  de  l'abbé  Gravaux.  Ce  dernier  était 
sans  cesse  occupé  à  le  protéger  contre  les  in- 
justes accusations  d'Adrienne.  Victor  eût  été, 
par  moment,  tenté  de  s'épancher  en  lui,  de 
tout  lui  confier,  son  amour,  ses  peines,  et  jus- 
qu'au secret  de  son  déguisement.  Car  son  cou- 
rage l'abandonnait..  Chaque  jour,  de  nouvelles 
lutte.-,.  Eh  quoi!  ne  pas  même  être  assuré  de 
cette  faveur  qu'on  accorde  à  un  inférieur!  Il 
s'était  plaint  autrefois  du  maréchal;  mais  ses 
brUsqueriei  n'étaient  rien  auprès  des  froideurs 
de  sa  lille.  L'ahbé  Gravaux   l'entretenait  avec 
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une  douceur  presque  paternelle.  <.<_•,  pieuses 
exhortations  qui  avaient  lieu  dans  le  parc,  sous 
d'épais  ombrages,  adoucissaient  la  sombre  in- 
quiétude de  \  ictor. 

Le  maréchal,  depuis  son  départ,  n'avait  pas 
cessé  de  recevoir  quelquefois  jusqu'à  vingt 
lettres  par  jour.  Los  demandes  d'argent,  les 
réclamations  l'accablaient.  Déjà,  il  avait  pris 
Saint  llrieu\  en  horreur.  L'activité  de  son  es- 
prit souffrait  de  cet  isolement.  A  cela,  se  joi- 
gnait aussi  l'incapacité  du  meunier  du  moulin 
Grignard,  qui  se  trouvait,  en  quelque  sorte, 
institué  régisseur  général  de  cette  terre,  et  dé- 
montrait chaque  jour  au  maréchal  l'impeesibt- 
lité  d'en  tirer  parti.  Seint-Brieux  i. 'était  dé- 
cidément qu'une  propriété  «le  pur  agrément 
On  eût  pu  la  vendre  avantageusement  peut- 
être,  en  la  divisant  par  lots,  êl  si  elle  n'eut  pas 
été  grevée  d'hypothéqués. 

Quoi  de  plus  triste,  hélas!  pour  tin  maître, 
que  de  se  trouver  sous  un  toit  qui  menace 
mine,  de  voir  dans  ses  bois  les  signes  le  1  a- 
bandon  et  du  délabrement:  ces  clairières,  CCS 
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baliveaux  à  moitié  morts,  qui  tendent  vers  lui 
leur  branchage  desséché  comme  pour  lui  repro- 
cher son  indifférence! 

Les  brises  d'hiver  commençaient  déjà  à  sif- 
fler dans  les  vastes  appartenons  du  château. 
Le  maréchal,  pour  conjurer  l'ennui,  avait  or- 
donné qu'on  allumât  de  grands  feux  dans  toutes 
les  cheminées.  11  était  onze  heures,  la  soirée 
s'était  fort  bien  passée.  Adrienne  se  trouvant 
dans  son  jour  de  bonne  grâce,  était  parvenue 
à  égayer  son  père.  Chacun  venait  de  se  retirer 
dans  sa  chambre,  et  le  maréchal,  resté  seul 
dans  le  grand  salon  devant  quelques  tisons  à 
demi  consumés,  préparait  devant  sa  table  ses 
travaux  du  lendemain,  lorsqu'il  fut  tout-à-coup 
arraché  à  lui-même  par  dos  cris  d'alarme  qui 
se  tirent  entendre  sous  le  balcon. 

Les  habitans  des  bourgs  de  la  Grènie  et  de 
Loufeière  se  donnaient  habituellement  rendez- 
vous  le  dimanche  sur  la  pelouse  du  château 
pour  dan»  i'  dans  le  parc.  Le  maréchal  n'avait 
pas  voulu  que  sa  présence  empêchât  celle'  réu- 
nion, mais  il  avait  deieiulu  qu'on  tirât  sous  les 
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l.ri.tr .--    lo    feu    d'artifice    projeté. 

Les  fusées  et  les  baguettes  avaient  été  tr&MH 
portées  par  ses  ordres  dans  une  salle  basse 
du  château.  Un  jeune  garçon  qui  s'y  était 
glissé  avait  imaginé  de  frotter  une  fusée  contre 
un  autre  artifice:  effrayé  de  celte  imprudence, 
il  avait  quitté  précipitamment  la  chambre,  qui 
se  trouvait  remplie  de  matières  iniainmables, 
et  s'était  mis  à  crier  au  secours.  Mais  il  était 
trop  tard.  L'incendie  s'était  rapidement  com- 
muniqué aux  étages  supérieurs  du  château. 

Quand  le  maréchal  ouvrit  la  fenêtre.  «I l'épais 
tourbillons  de  fumée  emplirent ausssitot  la  | 
où  il  se  trouvait.  L'air  était  rempli  d'étincelles. 
Il  n'eût  que  le  temps  de  descendre,  à  l'aide 
d'une  corde  qu'on  lui  jeta.  Avant  d'arriver  à 
terre,  il  tomba  d'une  hauteur  d'environ  cinq 
pieds,  et  se  blessa. 

Le  château  était  entièrement  embrase.  L'in- 
cendie était  dans  toute  sa  foreur.  Les  éehfe 
faudages  extérieurs,  qui  servaient  à  le  soute- 
nir, avaient  fourni  aux  flammes  DO  pi  «npl 
aliment.    Il   ne   restait    plôè   dans   le  parc  que 
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quelques  paysans  attardés.  On  entendait  dans 
le  lointain  les  voix  confuses  des  gens  qui  criaient 
au  feu  et  demandaient  de  l'eau.  On  était  éloi- 
gné des  secours  de  plus  d'une  lieue. 

Bientôt,  l'aqueduc  ne  fournissant  plus  d'eau, 
il  fallut  se  contenter  de  laisser  les  ilammes 
gagner  les  toits.  La  désolation  était  à  son  com- 
ble. Tout  le  monde  était  rassemblé  sur  la  pe- 
louse. Juliette,  madame  Bentley,  Berwick,  l'abbé 
Gravaux  avaient  été  surpris  dans  leur  premier 
sommeil;  heureusement,  ils  avaient  eu  le  temps 
de  se  sauver.  Mais  bientôt  un  cri  sinistre  se  fit 
entendre  :  —  Adrienne...  Où  est  Adrienne?... 
On  l'appela,  on  la  chercha  vainement  :  le  ma- 
réchal voulait  se  précipiter  dans  les  flammes 
pour  l'en  arracher.  Mais  l'abbé  Gravaux  et 
Berwick  le  retinrent  fortement  : 

—  Ma  fille,  mon  unique  enfant,  s'écria  t-il 
Hune  voix  lamentable,  où  est-elle?  Je  veux  la 
voir  une  dernière  fois,  ne  me  retenez  pas, 
laissez-moi  mourir  avec  ma  fille... 

Adrienne  était  perdue.  Les  plus  hardis  parmi 
les  assistans  l'avaient  cherchée  vainement  dans 
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lis  chambres  du  château  que  les  flammes  u'a- 
vaienl  pas  encore  gagnées.  On  savait  que  pou» 
mieux  jouir  de  la  campagne,  elle  habitail  de- 
puis quelques  jours  une  espèce  de  belvédère 

situé  sur  le  toil  même,  de  façon  qu'on  n'avait 
pu  parvenir  jusque-là: 

—  Ma  fortune,  ma  vie,  s'écriait  le  maréchal, 
à  l 'lui  qui  la  sauvera.  En  même  temps,  il  ea- 
chail  sa  tête  dans  ses  mains,  et  se  précipitait 
à  genoux  en  levant  les  bras  vers  le  <  îel.  Mais  il 
priait    en   vain.  Il  s'était  démis  le  genou  en 

tomliant,  et   pouvait  a  peine  faire  un  pas.    I 

échelles  qu'on  appliquait  à  la  façade  dn  châ- 
teau n'arrivaient  guère  qu'au  premier  i  tage,  et 
se  trouvaient  presqu'aussitAt  embrâséef 

Tout  espoir  était  perdu.  On  songeait  même 
à  emporter  le  maréchal  loin  de  ce  triste  spec- 
tacle, lorsqu'on  aperçut  tout-à-coup,  au  milieu 
de  la  fumée,  un  homme  marchant  avec  une 
intrépidité  surprenante  sur  la  corniche,  a  peint 
large   connue  la  main,  qui  enveloppait  le  toil  : 

—  Sauve/ -la!  courage!  lui  cria-t-un  île  lnu> 
potes.  Chai  un  fui  glace  de  frayeur  eo  l'enten 
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dant  casser  les    carreaux  du   belvédère  et  en 
le  voyant  s'élancer  dans  l'intérieur. 

Un  moment  d'horrible  anxiété  succéda  tout- 
à-coup  à  ces  cris  d'effroi.  On  ne  doutait  pas 
qu'il  ne  péril  victime  de  sa  hardiesse.  Chacun 
avait  reconnu  le  valet  de  chambre  du  mare 
chai. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  il  reparut, 
et  on  crut  remarquer  qu'il  était  seul  et  n'avait 
pas  réussi  dans  sa  recherche.  Bientôt,  il  jeta 
par  terre  quelques  vètemens  enflammés.  Le 
moment  où  il  s'avança  vers  le  toit  pour  mesu- 
rer l'espace  qu'il  avait  à  franchir,  parut  affreux. 
Il  levait  les  bras  au  ciel,  et  s'arrachait  les  che- 
veux d'un  air  de  désespoir.  On  crut  voir  alors 
qu'il  tenait  Adrienne  entre  ses  bras,  mais  on 
ne  doutait  pas  qu'elle  ne  fût  morte.  Il  se  tint 
suspendu  d'une  main  à  l'extrémité  de  la  cor- 
nu hr,  et  se  laissa  tomber  sur  le  balcon  où 
l'on  avait  eu  h-  temps  de  placer,  en  toute  hâte, 
quelques  matelas.  Là,  il  s'empara  d'une  corde 
pareille  à  celle  qu'on  avait  déjà  jetée  au  ma- 
réchal çt  parvint  sans  accident  jusqu'à  terre 
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(Juand  le  maréchal  vit  sa  tille  étendue  prés 
do  lui  sur  le  gazon,  il  sourit,  et  resta  quelques 
iiisliiiis  l'œil  fixe,  plongé  dans  un  morne  acca- 
blement. Il  murmura  quelques  phrases  sans 
suite. 

—  Voilà  donc  ce  qui  m'en  reste,  s'écrit 4 
il,  voilà  qui  couronne  tout,  j'espère... 

Il  jeta  sur  lui-même  on  regard  désesp 
se  frappa  rudement  la  poitrine.  Ses  vêteflHN 
étaient  en  lambeaux.  Dans  un  mouvement  de 
rage,  il  arracha    sa    croix  de  sa  boutonnière 
et  la  l'mila  aux  pieds. 

Mais  lorsqu'il  se  fut  penché  sur  le  corps  de 
sa  fille,  qu'il  eut  remarqué  que  son  pouls 
battait  encore,  et  qu'il  lui  restait  uh  peu  de 
chaleur,  on  i'oùt  pris  alors  pour  un  homme 
entièrement  dénué  de  sens.  Il  couvrit  de  bai- 
sers la  main  d'Adrienne,  et  le  cri  de  joie  qu'il 
poussa  retentit  jusque  dans  les  profondeurs  du 
parc  En  même  temps,  il  se  tourna  vers  les  p-n-, 
qui  l'entouraient,  en  s'écriant  :  «  Pardon,  mes 
énfàns,  pardon  d'avoir  doute  de  vous  a i  senl 
instant!...  •  Il  les  engagea  à  ne  plus  ^affliger, 
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et  à  la  serrer  connue  lui  dans  leurs  bras. 

L'évanouissement  d'Adrienne  dura  plusieurs 
heures.  Lorsqu'elle  reprit  l'usage  de  ses  sens, 
le  jour  commençait  à  paraître.  Elle  fut  éton- 
née de  se  retrouver  dans  une  grange  voisine 
du  château,  où  on  lavait  transportée.  Les  yeux 
des  assistans  étaint  remplis  de  larmes.  Alors 
seulement,  elle  se  souvint  confusément  de  ce 
qui  s'était  passé. 

Elle  venait  de  s'endormir  à  peine,  lorsqu'elle 
avait  tout-à-coup  entendu  autour  d'elle  un 
craquement  de  poutres  qui  se  brisaient.  La  mai- 
son avait  éprouvé  une  violente  secousse.  On  eût 
dit  un  tremblement  de  terre.  Llle  avait  alors 
poussé  un  cri  de  détresse,  mais  ce  cri  avait 
été  bientôt  couvert  par  le  bruit  qui  se  faisait 
au  dehors.  Ce  n'était  que  longtemps  après 
qu'on  avait  brisé  les  vitres  de  sa  fenêtre.  En 
riièiue  temps,  un  homme  s'était  élancé  et  l'a- 
vait emportée  dans  ses  bras  malgré  ses  cris  et 
sa  résistance. 

àdrienne  prononça  œ  peu  de  mots  d'unr 
\oj\  languissante.  Le  maréchal,  pèle  et  rons- 
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1er  né,  se  tenait  deboat  a  côté  d'elle.  Il  épiait 
ses  mouveraens,  et  remarquait  avec  joie  que 
ses  yeui  éteints  commençaient  à  reprendre 
un  peu  de  vivacité. 

Elle  demanda  le  nom  de  Bon  sauveur;  le 
maréchal  lui  montra  Victor.  Alors,  une  rou- 
geur charmante  colora  son  visage.  Ole  lui 
sourit  tendrement,  el  mettant  de  coté  toute 
retenue,  elle  lui  tendit  les  bras.  Il  semblait 
qu'elle  l'eût  deviné  d'avance.  Victoi  se  préci- 
pita à  ses  genoux,  et  lui  prit  les  mains  qu'il 
pressa  contre  ses  lèvres  avec  une  soumission 
respectueuse.  Le  maréchal,  tOU(  hé  àV  cette 
action,  s'écria  :  «  C'est  à  lui  que  nous  devons 

ce  bonheur Ah!   le  prix,  d'un  pareil  dé- 

vouement  ne  peut  être  que  dans  ton  propre 
cœur  !..  » 

Cette  délivrance  miraculeuse,  l'image  des 
dangers  que  Victor  avait  courus  pour  elle,  tant 
de  secousses  étaient  trop  fortes  pour  la  faible 
et  délicate  Idrienne-  Elle  retombe  bientoi 
en  défaillance.  On  craignit  pour  ses  j<  ors, 
et   on    m    pal    la    transporter    à    Paris    qu  a- 
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vec  de  grandes  précautions. 

Dès  son  arrivée,  une  maladie  lente  et  grave, 
qui  devait  la  consumer,  se  déclara  en  elle.  Le 
maréchal  se  voyant  sur  le  point  de  la  perdre 
s'abandonna  à  sa  douleur.  Le  monde  entier 
avait  disparu  à  ses  yeux.  Il  fut  alors  aisé  de 
voir  que  ses  passions,  même  ses  plus 
apparentes  contradictions,  tout  en  lui  se  con- 
fondait dans  un  même  sentiment  :  la  tendresse 
de  sa  fille. 

Adrienne,  épuisée  et  mourante,  avait  fini 
par  s'attacher  tendrement  à  Victor.  Touchée 
de  tant  de  marques  de  dévouement,  elle  lui 
disait  parfois  en  souriant  :  «  J'ai  souvent  été 
indifférente,  mais  non  pas  injuste.  »  Dans  ses 
courts  intervalles  de  bien  être,  elle  ne  cessait 
de  lui  témoigner  sa  reconnaissance ,  et  ne  voulait 
plus  être  servie  que  par  lui.  Sa  meilleure,  sa 
seule  amie,  Juliette,  lui  fut  aussi  d'un  grand 
secours. 

Depuis  l'inccndiedu  château  de  Saint-Brieux, 
le  maréchal  avait  cessé  de  traiter  Victor  coin  nie 
un  simple  domestique.  Il  avait  cherche  d'abord 
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a  récompenser  ses  services  en  lui  offrant  uin: 
somme  d'argent  considérable.  Mais  Victor  l'a- 
vait refusée  en  lui  demandant  son  amitié  pour 
unique  récompense.  Cette  noble  conduite  avait 
achevé  de  lui  gagner  le  cœur  du  maréchal,  qui 
le  faisait  presque  tous  les  jours  dîner  à  sa  ta- 
ble. Berwick  seul  témoigna  quelque  «tonne- 
mcnt  de  celte  intime  confiance.  Mais  le  moto 
chai  refusa  obstinément  lie  céder  ;i  m-  remon- 
trances : 

—  11  est  vrai,  disait-il,  que  ses  manières  et 
sa  condition  le  placent  au-dessous  de  nous, 
mais  rappelez-vous  ce  que  nous  lui  demis... 
Songez,  d'ailleurs,  qu'il  a  refusé-  toutes  les  of- 
fres que  je  lui  ai  faites...  Croyez-moi, 
un  homme  qui,  tôt  ou  tard,  doit  sortir  de  ta 
Classe  vulgaire.  » 

Cependant,  Victot  éprouvait  d'autant  plus 
vivement  le  besoin  de  se  retirer  en  lui  -même 
pour  examiner  le  terme  dune  lutte  si  longue 
qu'il  se  sentait  rapproché  d'Aérienne  par  une 
suite  de  circonstances  plus  favorables,  il  se 
comparait     à    ces    pilotes    aventureux    qui 
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ne  longent  qu'en  tremblant  certaines  eûtes 
dont  ils  connaissent  pur  expérience  les 
écueils. 

Il  n'est  que  trop  vrai,  hélas!  que  la  nature 
se  plaît  à  former  parfois  certains  cœurs  de 
femme,  glacés  et  incapables  d'amour,  sembla- 
bles à  ces  pics  couverts  de  neiges  éternelles, 
que  le  soleil  n'atteint  jamais.  Malheur  aux 
cœurs  qui  s'y  attachent!  Des  lors,  tout  devient 
contradiction ,  contre-sens  entre  deux  êtres 
qui  n'ont  à  partager  que  leurs  peines  et 
leurs  mésintelligences. 

Ainsi,  'Sictor  gémissait  de  celte  déception, 
devenue  plus  accablante  pour  lui  à  mesure  que 
les  périls  de  la  réalité  semblaient  disparaître. 
Un  jour,  repondant,  il  obtint  un  de  ces  dé- 
dommagemens  que  l'amour,  ou  plutôt  la  per- 
fidie du  sort  nous  réserve  pour  mieux  nous 
engager  sous  son  joug.  En  présentant  à  Adrienne 
une  tisanne  raffraichissante,  il  sentit  sa  main 
effleurer  la  sienne.  Elle  ne  chercha  pas  à  la  re- 
tirer, et  lorsqu'elle  eut  vidé  la  tasse,  elle  affecta 
iiii'ii ;.;  de  le  regarder  en   souriant,  et  de  ma- 
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niére  à  lui  prouver  qu'elle  ;i\:iit  été  volontai- 
rement complice  de  cet  instant  d'oubli.  Eliquoi! 
la  maladie  aurait-elle  développé  en  elle  cer- 
tains germes  de  sensibilité?  Comment  expliquer 
autrement  ces  accès  de  coquetterie  qui  se 
mêlaient  depuis  quelque  temps  à  ses  actions? 
Elle  avait  un  cœur,  cependant,  tout  le  prou- 
vait; mais  comment  expliquer  ce  long  sommeil 
et  l'emploi  de  ce  jhiùlc  nerveux  que  post 
tout  être  agissant  et  sensible?  F. a  dévotion  ne 
pouvait  l'avoir  absorbé  tout  entier. 

—  Si  j'essayais  de  l'attaquer  comme  une 
femme  ordinaire ,  se  disait  Victor,  si  je  forçais 
ce  caractère  froid  et  allier  à  venir  b' humilier 
devant  le  fait  d'une  séduction?... 

Mais  il  repoussait  bientôt  cette  idée  comme 
un  crime.  Elle  eûl  détruit  l'idéal  qu'il  B'étai! 
créé.  Sa  vie  nouvelle,  ornée  de  visions,  n'eut 
plus  été  pour  lui  qu'un  fardeau.  Obtenir  celle 
qu'il  aimait  sans  amour,  quel  supplice I  il  la 
sanctifiait  au  moins  autant  qu'il  la  désirait. 
Eli  !  que  lui  importait,  après  tout,  que  cet 
amour  fût  aventureux  et  chimérique?  on  n'aime 
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qu'une  fois  dans  ce  inonde,  on  ne  vit  qu'une 
fois  par  le  cœur,  et  si  l'on  est  fier  de  cette  ré- 
vélation tardive,  loin  de  l'étouffer,  on  la  fo- 
mente au  contraire,  on  se  prête  à  ses  plus  se- 
crètes faiblesses. 

Un  jour,  pourtant,  Adrienne  se  montra  si 
franchement  sensible  que  Victor  en  fut  pres- 
que effrayée.  La  femme  du  monde  la  plus  froide 
a  toujours  son  jour,  son  éclair  d'instinct 
qui  lui  fait  répondre  aux  plus  secrets  reproches 
de  notre  conscience. 

L'abbé  Gravaux  venait  de  se  retirer  ;  Juliette 
était  retenue  chez  elle  par  ses  devoirs  de  piété. 
Adrienne  profita  de  cet  instant  de  solitude 
pour  prier  Victor,  dans  les  termes  les  plus 
pressans,  de  se  confier  enfin  à  elle,  de  lui  ou- 
vrir son  cœur,  de  ne  lui  rien  cacher  des  évé- 
nemens  qui  ayajenl  précédé  son  entrée  dans 
la  maison.  Pourquoi  donc  s'obstinera  se  taire? 
Il  devait  croire  enfui  à  l'amitié  qu'elle  et  son 
père  lui  témoignaient.  Vprès  tout,  le  présent 
répondait  pour  le   passé.   Elle  avait  autrefois 

it  h 
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formé  But    lui    d'injustes    MOpÇOBt,    <l    'II*'    M 

nait  à  li  s  détruin s. 

Victor,  ému  de  ces  questions,  eût  un  mo- 
ment la  pensée  de  s'écrier  : 

t  Ah!  mon  .seul  tort  est  de  vous  avoir  trop 
aimée!...  Soyez  témoin  de  ma  folie  et  de  ma 
faiblesse;  connaissez  enfin  les  étranges  extré- 
mités OÙ  cet  amour  m'a  réduit!...» 

Mais  il  sut  se  modérer.  Il  craignit  de  perdre 
un  moment  d'ivresse  dont  il  jouissait  à  peine. 
Adrienne  était  ce  jour-là  presque  convales- 
cente :  à  demi  renversée  sur  une  chaise  lon- 
gue, elle  laissait,  par  moment,  tomber  .1  U  le 
sur  le  dossier  avec  une  adorable  nonchalance. 
Sa  robe  s'ouvrait  à  demi,  et  laissait  voir  son 
cou  d'une  éblouissante  blancheur.  Victor,  assis 
près  d'elle,  s'enivrait  de  ses  regards  el  1  Mtait 
de  lui  repondre,  bien  décidé  à  l'interroger  à 
son  tour  sur  la  tristesse  où  elle  semblait  plon- 
ger : 

«  Si  jeune,  disait-il  en  lui-même,  si  jeune, 
et  déjà  morte,  eu  apparence,  aux  plaisirs  et 
aux  frivolités  du  inonde  !...    » 
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—  Vous  n'avez  pas  les  goûts  de  votre  âge, 
ajoutait-il,  je  ne  puis  croire  que  la  religion 
vous  impose  celte  austérité  et  ces  continuelles 

méditations Tout  vieux  qu'il  est,    l'abbé 

Gravaux  parait  plus  libre  et  plus  enjoué  que 
vous...  » 

Cette  observation  lit  tressaillir  Adrienne. 
Une  vive  émotion  colora  son  front.  Elle  porta 
la  main  à  son  cœur,  comme  pour  indiquer 
qu'il  était  le  siège  d'une  grande  douleur.  En- 
suite, elle  lit  un  retour  sur  elle-même,  et  elle 
eut  besoin  de  se  rappeler  qu'elle  ne  parlait 
plus  au  valet  de  chambre  de  son  père,  mais 
bien  à  l'homme  à  qui  elle  devait  la  vie,  à 
celui  que,  quelques  minutes  auparavant,  elle 
n'avait  pas  hésité  à  appeler  son  ami  : 

—  Consentiriez-vous,  lui  dit-elle  d'une  voix 
altérée,  à  être  mon  confident,  à  posséder  des 
secrets  que  je  n'ai  jamais  eonliés  à  personne, 
pas  même  à  mon  père?..  Vous  sentez-vous  la 
force  de  les  entendre?  C'est  un  chagrin  qui 
me  consume,  et  que  j'ai  toujours  préféré 
garder  en   moi-même,  me  remettant  à  Dieu 
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seul  (lu  soin  de  me  consoler  :  mais  hélas!  je 
vois  bien  qu'il  n'en  est  rien;  il  n'y  a  plus  de 
ressources  icidias.  plus  de  remèdes... Mon  ami 
:ih !  je  le  suis,  je  devine  à  présent...  que... 
mou  pauvre  frère.'.. 

Elle  s'arrêta,  l'émotion  l'cmpécha  de  conti- 
nuer. Elle  ne  pleurait  jamais.  «i  affectai!  ion- 
jours  un  grand  calme.  Or,  ces  ts  entre 

pés,  ce  grand  œil  bleu,  si  sec,  qui  venait  tout- à 
coup  de  se  mouiller  de  larmes,  toul  cela  étaii 
bien  fait  pour  pénétrer  el  saisir  un  .  eui 
moins  sensible  que  celui  de  Victor.  Mie  re 
prit  : 

—  Je  dois  d'abord  vous  dire  que  j'ai  un 
frère  qui  seul  a  occupé  tonte  ma  ne.  Il  se 
nomme  Charles,  il  a  eu  ma  première,  et,  je 
puis  le  dire,  ma  plus  vive  affection.  Nous  ne 
parlons  jamais  de  lui,  mon  père  et  moi;  c'esl 
une  loi  que  nous  non.  sommes  faite  :  le  por- 
trait que  vous  avez  pu  voir  en  bas.  dans  le 
salon,  est  celui  de  Charles.  Ma  mèreavak  été  sou 
vent  injuste  à  mon  égard  Elle  m'avait  mise  au 
niondt*   'lntive  el    mal   faite:    pI   comme  •'!!■• 
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était  elle-même  fort  belle,  elle  avait  pour  moi 
une  sorte  d'éloignement.  Charles  me  soute- 
nait. Il  remplaçait  ma  mère  auprès  de  moi. 
Sans  lui,  ma  taille  eût  tourné  peut-être  à  l'âge 
de  sept  ou  huit  ans;  mais  il  me  conûa  aux 
soins  d'un  médecin  habile.  Son  cœur  était  si 
bon,  si  affectueux  !  Il  était  de  dix  ans  plus  âgé 
que  moi ,  et  pour  m'éclairer  et  m'instruire,  il 
mêlait  à  ses  soins  une  protection  toute  pater- 
nelle. 

»  Grâce  à  iuij  j'ai  passé,  je  puis  le  dire,  la 
plus  délicieuse  enfance;  il  s'occupait  de  moi 
sans  cesse,  ne  me  quittait  pas;  j'étais  choyée, 
adorée,  prévenue  dans  tous  mes  désirs.  Je  me 
souviens  que  lorsque  mon  père  s'absentait  de  la 
maison  pour  quelques  jours,  il  disait  à  Char- 
les :  «  Je  te  confie  Adrienne.  »  Pour  toute 
réponse,  Charles  l'embrassait  tendrement,  de 
façon  que  mon  père  n'avait  pas  à  craindre 
jKiur  moi  les  injustices  de  ma  mère  pendant 
son  absence. 

»  Plus  lard,  en  grandissant,  je  pus  mieux 
sentir  encore  la  force  de  ce  sentiment.  Je  rendis 
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grâce  au  ciel,  qui  n'avait  pas  \oulu  qu'un  fitfe 
tel  que  moi,  faible,  isolé,  restât  i< à-bas  nos 
protection.  Je  rne  souviens  qu'un  jour  mon 
père  ayant  invite  quelques  personnes  à  diner, 
(ma  mère  n'existait  déjà  plus  alors),  on  s'oc- 
cupa de  moi  pendant  la  soirée.  Il  parait  que 
je  ne  répondis  pas  aux  discours  qu'on  m'a- 
dressa avec  assez  de  retenue.  Charles  I 
marqua,  et  je  ne  m'expliquai  pas  <l  abord  son 
air  de  tristesse. 

»  Le  soir  même,  il  entra1  chea  moi,  <-,  me 
fit  quelques  remontrances  :  «  Il  ne  faut  pas, 
me  dit-il  avec  douceur,  qu'on  puisse  avoii 
niême  l'ombre  d'une  mauvaise  pensée  sur  le 
compte  de  la  fille  du  maréchal  Mereet.  Puis, 
Voyant  mon  repentir,  el  craignant  de  m'avoîr 
affligée,  il  me  pril  les  mains,  en  m'appelanl 
des  noms  les  plus  chers  :  -  Sais-tu  bien,  dit-il 
en  me  regardant  Qxemenl ,  que  tu  embellis  t'a- 
ies jours?  •  Ses  reproches  étaient  toujours 
accompagnés  de  quelques  caresses,  Mes  faibles 
ses,  mes  pensées,  ne"*  moindres  peines,  il  de 
vinait  tout. 
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»  La  ligure  de  Charles  est  noble,  son  front 
très  élevé.  Sa  voix  a  quelque  chose  de  mélo- 
dieux qui  vous  pénètre.  Si  vous  l'entendiez 
seulement  quelques  instans,  vous  vous  senti- 
riez aussitôt  porté  à  l'aimer.  11  détestait 
l'état  militaire,  mais  il  avait  compris  que  mon 
père  n'ayant  point  de  fortune  à  lui  laisser,  il 
était  nécessaire  qu'il  prit  cet  état.  Le  nom 
qu'il  portait  lui  ferait  obtenir  un  avancement 
rapide.  Lorsqu'il  nous  quitta,  je  faillis  mourir 
de  chagrin. 

»  Cependant ,  il  m'écrivait  sans  cesse,  je  lui 
répondais;  ce  commerce  de  lettres  trompait  en 
partie  les  peines  de  cette  absence.  S'il  obtenait 
un  congé,  c'était  pour  venir  le  passer  près  de 
nous  :  il  connaissait  si  bien  le  caractère  de 
mon  père  et  le  mien  !  Avec  lui ,  jamais  de  dis- 
cussions, chacun  était  heureux;  il  nous  récon- 
ciliait, nous  rendait  l'un  à  l'autre  :  il  savait 
communiquer  à  tous  ceux  qui  l'approchaient 
son  esprit  conciliant  et  sa  douceur  persua- 
sive. . . 

»  Combien   de  fois,   hclas!  des  étrangers, 
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•  les  amis,  ci  mon  père  toui  le  pifii  i,  oe 
m'ont-ils  pas  demandé  pourquoi  je  raie  trisli  , 
pourquoi  j  ■  semble  détachée  de  tous  les  .senti- 
mons  du  monde?  Comment  leui  (aire  com- 
prendre que  j'ai  toul  perdu,  que  mon  cœur 
est  déçu  dans  ce  qu'il  a  de  plus  <  h.  i  an  monde? 

»  Nous  connaisse?  cette  tendresse  illimitée, 
j'ai  cherché  à  vous  en  révéler  les  mystérieux 
cflets  ;  cli  bien  !  croiriez-vous  que  voici  une 
anuét,  une  année  entière  que  Charles,  mon 
soutien,  mon  seul  ami  esl  parti;  ci  cela,  sans 
préparatifs,  sans  lettres,  Bans  ntfavoir  même 
embrassée  avant  son  départ?.. 

»  On  dit  qu'il  voyage  en  Orient.  Où  est-il? 
Que  signifie  ce  voyage!  Pourquoi  m  ni'avoir 
pas  écrit  une  seule  luis?  Ah  !  je  crois  jilulùl 
qu'on  veul  me  tromper...  Mon  foère  es!  mort, 
et  mon  père  ne  semble  même  plus  s'occuper 
di'  lui.  Son  cœur  est  indifférent  auprès  du 
mien:  mon  père  n'a  jamais  aime  Charles  au- 
tant que  moi Quand  je  lui  parle  de  lui,  il 

détourne  la  tête,  me  prend  la  main  et  n  C  re- 
pond :  «  Il  reviendra,  je  sais  qu'il  reviendra, 
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soyez  sans  inquiétude,  ma  lille...   » 

»  Mes  alarmes,  mes  peines,  mes  souffrances, 
cette  sécheresse  de  cœur  que  l'on  m'a  tant 
reprochée,  tout  cela  vient  du  départ  de  Char- 
les. 11  est  des  gens  qui  soutiennent  que  les 
blessures  du  cœur  se  guérissent,  ah  !  c'est 
qu'ils  n'ont  jamais  aimé!... 

»  On  me  croit  dévote,  mais  je  n'ai  que  les 
dehors  de  la  dévotion  :  je  voudrais  croire  en 
Dieu,  obtenir  du  ciel  les  consolations  que  je 
lui  ai  demandées;  car  je  n'ai  embrassé  la  re- 
ligion que  pour  échapper  au  chagrin.  Eh  bien! 
rien  ne  me  console;  je  passe  toutes  mes  jour- 
aéés  ;i  pleurer  et  à  me  plaindre. 

»  Ne  voyant  plus  mon  frère,  croyant  l'avoir 
perdu,  j  ai  pris  cette  maison  en  aversion.  Je 
devais  me  marier,  le  meilleur  ami  de  Charles, 
M.  Pfaïlip  Benvick,  qui  joint  M  cœur  si  ten- 
dre à  lani  de  qualités  avait  demande  ma  main. 
Charles  a  disparu,  et  sans  cesser  d'aimer 
M.  Berwick,  j'ai  tout-à-coup  renonce  à  cette 
union;  j'ai  voulu  quitter  Paris,  m'enfermcr 
avec  ma  cousine  dans  un  couvent.  La  voix  de 
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mon  père  m'a  rappelée.  Je  suis  revenue,  mais 

plus  abattue,  plus  affligée  que  jamais;  car  j'ai 

revu     ces    lieux    que  nous    habitions    avec 

Charles... 

»  Tenez,  regardez  :  ici,  près  de  cette  cham- 
bre, il  s'en  trouve  une  autre  plus  petite,  plus 
obscure.  C'est  celle  que  Charles  oecupail  .m 
trefois.  Tous  les  objets  ont  été  laisses  dans 
l'ordre  où  ils  se  trouvaient  avant  son  départ; 
ses  livres,  ses  lettres,  et  jusqu'à  son  piaf 

uniforme Il  n"v   a  pas  de  jours  où  p 

passe  là  deux  ou  trois  heures  à  pleur*  r.  ,  ;i]i 
peter  mon  frère,  à  prier  Dieu  de  me  le 
dre...  Hélas!  ou  vont  uns  prières?...  I  a  jour, 
mon  père  m'a  trouvée  étendue  sur  le  barreau 
de  la  chambre  de  Charles,  i  étais  évanouit 
m'a  crue  morte.  Quand  je  suis  revenue  à  moi, 
mon  père  s'est  mis  fort  en  colère,  et  m'a  me- 
nacée de  faire  murer  la  porte  de  cette  cham- 
bre si  j'y  retournais  encore...  • 

Adrieiinr  s  linterrompit  en  c  t  endroii  :  ce 
récit,  (es  gestes  qu'elle]  mêlait,  ces sentimens 
comprimés  depuis  longtemps,  eu  qui  venaient 
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tout-à-coup  de  s'échapper,  donnaient  à  son 
maintien  une  sorte  d'exaltation  singulière.  Elle 
était  belle  en  ce  moment;  car  il  ne  lui  man- 
quait pour  l'être  complètement  que  l'habitude 
de  se  croire  toujours  belle.  Elle  reprit  d'une 
voix  entrecoupée  : 

»  Charles,  mon  frère,  où  es-tu?...  Pour- 
quoi m'abandonner  ainsi  ?  Qui  donc  te  rempla- 
cera près  de  moi?  Cet  attachement,  cette  ami- 
tié sans  bornes  qui  nous  unissaient,  tout  cela 
n'était  donc  de  (a  part  qu'un  mensonge?... 
Tu  me  trompais,  tu  devais  m'oublier!...  Je 
sais  que  peu  de  temps  avant  ce  fatal  dépari , 
son  caractère  n'était  plus  le  même  :  il  parais- 
sait sombre;  il  avait,  disait-on,  aimé  éperduc- 
ment  une  femme  placée  au-dessus  de  lui  par 
sa  fortune,  el  le  mariage  de  cette  femme  l'a- 
vait désespéré...  c'est  une  pente  qu'il  ne  m'a 
pas  confiée.  Il  parlait  souvent  de  quitter  la 
France, pont  se  distraire  :  je  me  souviens  aussi 
qu'il  me  dit  un  jour  avec  une  tranquillité  ap- 
parente, qu'il  accepterait  volontiers  une  affaire 

OU    sa   vie  serait    mise   en    j-'ii   :   celte   idée    nie 
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glaça.  \li!  qu'osez-vous  dire,  m'écriai-jé?  Ju- 
rez-moi que  nous  ne  disposerez  jamais  de  votre 
vie  sans  mon  consentement... 

•  L'ai ir  passe,  l'amitié  d'une  sœur  reste 

je  t'aurais  consolé  de  tout,  Charles;  la  femme 
que  nous  aurions  choisie  ensemble  pour  toi  <ùt 
été  si  aimante  et  si  noble!  Et  tout  cela,  'oui 

cela  perdu,  détruit  s;in->  retour Nil  était 

mort!  Mais  non,  on  ne  meurt  pas  ainsi  sans 
adieux,  sans  nouvelles,  je  le  saurais,  on  ne  me 
l'aurait  pas  .si  longb  mps  caché...  J'ai  souvent 
pensé  a  partir,  à  !>•  chercher  moi-JBàme;  car 
je  ne  demande  plus  au  monde  qu'un  mot, 
une  grâce;  quton  me  dise  que  uns  pressentir 
mens  sont  faux,  qu'on  me  diseque  je  îeverrai 
mon  frère...    ■ 

En  achevant  ce  récit,  qui  venait  de  jeter 
une  si  vive  lumière  sur  ses  actions  et  ses  sen 
timens,  Adrienne  tomba  dans  un  état  d'épui- 
sement. Elle  perdit  toute  sa  vivacité,  cherchant 
ù  recueillir  les  impressions  douloureuses  qui 
se  rattachaient  pour  eue  à  ces  souvenirs. 

Lu  revenant  a  clic,  elle  jeta  les  yeux  but 
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Victor.  Sa  contenance  était  froide  et  calme. 
L'indifférence  semblait  peinte  sur  son  \isage: 

—  Cet  homme  ne  peut  me  comprendre, 
dit-elle  en  elle-même.  11  a  élé  capable,  une  fois 
dans  sa  vie,  d'une  grande  action,  d'un  acte  de 
générosité,  mais  peut-il  compatir  à  un  déses- 
poir dont  les  ravages  ne  se  révèlent  que  par  de 
si  faibles  indices?... 

Elle  se  trompait  :  Victor  la  comprenait  à 
merveille.  Mais  il  restait  en  même  temps  acca- 
blé en  sentant  qu'il  n'occuperait  jamais  que  la 
seconde  place  dans  son  cœur.  Or,  en  fait  d'a- 
mour, la  seconde  place  vaut  la  dernière.  Cette 
loi  du  sort,  qui  l'avait  toujours  éloigné  d'elle, 
ne  s'était  jamais  plus  clairement  révélée  à  lui 
qu'en  ce  moment. 

Il  chercha  vainement  à  cacher  sa  peine.  H 
ne  put  que  lui  dire,  en  s'éloignant,  d'un  ton 

—  Au  nom  du  ciel!  ne  vous  repentez  pas 
de  vus  aveux;  je  ferai  tout  pour  calmer  vos 
chagrins...  Modérez  vos  plaintes-,  regardez-moi 
comme  votre  sauveur...  Tout  espoir  n'est  pas 
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perdu  :  oui,  \uiis  revenez  llU  jour  celui  que 
VOUS  pleurez... 

Il  était  en  ce  moment  si  troublé  lui-même 
qu'il  fut  forcé  de  s'interrompre.   Idriepae  le 

regarda  d'un  air  inquiet;  ses  niants  semblaient 
dire  :  «  Je  neveux,  pas  même  approfondir  celle 
étrange  assurance...  » 

A  partir  de  ce  jour,  une  sorte  de  fréné- 
sie s'empara  du  cœur  de  Victor.  Il  considéra 
Adrienne  comme  une  proie  dont  il  devait  s'em 
parer  à  tout  prix.  Qu'avait-il  obtenu':  Qu'a- 
\ait-il  gagné?  In  tiède  intérêt,  subordonné  à 
un  autre  sentiment.  Ainsi,  un  accès  de  décou- 
ragement  allait  sacrifier  peut-être  toute  une 
année  d' expiation.  .Mais  ce  pardon  vainement 
imploré,  ces  souvenirs  toujours  vifs  et  cuisans, 
et  que  tant  de  larmes  n'avaient  pu  racheter. 
tout  cela  devait  ébranler  s;i  résolution  à  la 
longue  : 

—  «  Réveillons-nous,  s'éctia-t-il ,  il  en  est 

temps,  je  (luis  rejelei  ■  -il t i  11  sur  cette  impru- 
dente le  eh&timenf  gui  pèse  sur  moi  seul  <l<  - 
puis  trop  longtemps...  Qu'elle  me  craigne* ma 
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haïsse.  Je  saurai  rendre  le  père  et  la  fille  res- 
ponsables de  ma  vengeance...  » 

Dans  son  aveuglement,  il  croyait  Adrienne 
uniquement  sous  l'empire  d'un  frère.  11  pou- 
vait l'accuser,  la  maudire,  mais  pouvait-il, 
après  tout,  réformer  ce  coeur,  contraindre  ses 
instincts  et  ses  impulsions  secrètes? 

Tandis  qu'il  roulait  dans  son  esprit  mille 
projets  de  vengeance,  le  maréchal  ne  cessait 
de  lui  témoigner  une  confiance  sans  bornes.  Il 
semblait  qu'il  cherchât  à  le  dédommager  des 
peines  que  sa  fille  lui  causait.  Grâce  à  cette 
intimité,  Victor  fut  bientôt  témoin  d'un  fait 
qui  peignait  encore  mieux  que  tout  le  reste 
l'inexplicable  prodigalité  du  maréchal  et  don- 
nait en  partie  la  clef  des  embarras  continuels 
où  il  se  trouvait. 

Adrienne  avait  témoigne  te  d<  sir,  pendant 
sa  maladie,  de  posséder  quelques  objets  de 
curiosité  qui  lui  récréeraient  la  vue.  Pour 
commencer  celle  collection ,  le  maréchal  avait 
acheté,  sans  marchander,  tout  ce  qu'on  était 
venu  lai  offrir;  entre  autres,  plusieurs  objets 
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d'un  grand  prix,  apportés  de  Londres,  parmi 
lesquels  se  trouvait  la  fameuse  perle  que  l'on 
\oit  sur  tous  les  portraits  de  Charles  r  •  i  oi 
d'Angleterre,  et  qu'on  lui  ôta  le  jour  même 
de  son  exécution  :  puis,  use  coupe  dans  laquelle 
il  avait,  disait-on,  communié  ]>our  ta  dernière 
fois,  et  qui  avait,  pendant  longtemps,  été  lié 
posée  à  Oxford;  enlin,  des  lapis,  des  coupes 
d'agate,  des  anneaux  pontificaux,  des  reliques 
de  toutes  sortes. 

Tout  cela  avait  été  acheté  p'Ie-mèle,  et  sans 
choix.  Ces  profusions  indemnisaient  le  marc» 
chai  des  humiliations  que,  dans  d'autres  mo- 
meii.s,  il  lui  fallait  subir.  Les  gens  qu'il  voyait 
ne  pouvaient  guère  le  détourner  «le  cette  route 
funeste;  car,  pour  la  plupart,  ils  étaient  ni 
moins  aussi  prodigues  que  lui.  Cette  collec- 
tion commençait  ;'i  p.  ine  de  se  former,  que  déjà 
xiliii'imr  en  étsril  lasse.  Victor  fut  chargé  de 
la  revendre  à  moitié  perte.  Cette  inconstance 
il.'  goûts,  suite  d'un  long  chagrin,  s'accordait 
avec  l;i  mobilité  naturelle  au  maréchal,  li  sa 
vait   que   la  '"mil — ence   d'Adrienne  devait 
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è!re  éternelle.  Les  médecins  épuisaient  leurs 
s  ■<  ours  contre  celte  frêle  organisation. 

Victor,  autant  par  éloignement  naturel  que 
de  propos  délibéré,  resta  prés  de  huit  jours 
sans  paraître  chez  elle.  Il  allégua  les  soins  de 
la  maison,  les  dictées  que  le  maréchal  ne  ces- 
sait de  lui  faire.  Adrienne  fut  à  la  fois  surprise 
et  attristée.  11  fallait  qu'il  eût  pris  sur  elle 
une  influence  bien  forte  pour  qu'elle  en  fût 
venue  à  se  plaindre  de  son  absence. 

Sa  cousine,  confidente  et  témoin  de  sa  fai- 
blesse en  fut  affligée.  Elle  la  quittait  à  peine. 
Adrienne  sentait  bien  qu'elle  ne  se  rétablirait 
pas.  Juliette  l'embrassait  un  jour.  Elle  s'aper- 
çut que  son  front  était  glacé.  «  Je  veux  le  re- 
voir, lui  dit-elle  à  voix  basse,  pourquoi  sem- 
ble-t-il  me  fuir?  »  A  ces  mots,  Juliette  s'arra- 
cha tout-à-coup  de  ses  bras  et  s'éloigna  en 
étouffant  un  cri  de  douleur. 

La  promesse  de  Victor  revenait  sans  cesse  à 

la  pensée  d' Adrienne.  Pour  peu  qu'on  ait  l'esprit 

agité,  on  adopte  une  idée,  on  s'y  attache,  on  y 

revient.  Enfin,  elle  n'y  tint  plus,  et  surmon- 
II  15 
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tant  sa  fierté,  elle  lit  dire  à  Victor  qu'il  eût  a 
se  rendre  le  soir  même  chez  elle  : 

—  Répondez  à  mademoiselle  Mercet  que  j-- 
m'y  rendrai,  dit  Victor  à  la  femme  de  charge 
qui  lui  avait  transmis  cet  ordre  : 

—  Est-ce  un  ordre,  est-ce  un  désir,  dit-il 
en  lui-môme,  triompherai-je  enlin  de  la  plus 
orgueilleuse  des  femmes  ?... 

Il  décida  que  le  soir  même  il  ferait  tout  pour 
se  placer  enfin  au-dessus  de  ses  dédains  et  de 
ses  refus.  La  nature  de  l'homme,  autrefois  fier 
et  irascible,  avait  tout-à-coup  reparu.  Son  cœur 
s'était  endurci  à  force  de  souffrir. 

Il  avait  cessé  d'aimer  Adrienne.  Il  savait  que, 
tôt  ou  tard,  elle  devait  succomber  dans  une  lutte 
qui  devenait  de  jour  en  jour  plus  inégale.  En 
sortant  de  table,  on  lui  remit  un  billet  qu'il 
lut  avec  une  sorte  de  trouble.  Il  ne  put  d'abord 
reconnaître  l'écriture.  Ce  billet  ne  contenait 
que  ces  mots  : 

«  Avant  de  se  rendre  ce  6oir  chez  ma  cou- 


DE  PARIS.  227 

sine,  je  prie  M.  de  Chélan  de  vouloir   bien 
entrer  chez  moi. 

J....  D....  » 

Victor  eut  besoin  de  relire  plusieurs  fois  ce 
billet  pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  la  dupe 
de  ses  propres  illusions.  Cette  entrevue,  l'é- 
trange révélation  que  contenait  cette  lettre, 
tout  contribuait  à  jeter  son  esprit  dans  un 
trouble  extrême. 


VII. 


Depuis  son  retour,  madame  Davernay,  ou 
plutôt  celle  que  nous  ne  de\ons  plus  appeler 
que  Juliette,  pour  nous  conformer  à  un  ordre 
du  maréchal,  avait  compris  la  nécessité  d'en- 
i  tenir  Victor  en  particulier.  Elle  avait  été 
retenue  jusqu'à  ce  moment  par  une  irrésolu- 
tion <•,  une  crainte  facile  à  deviner.  Dès  le 
premier  jour  de  son  arrivée,  un  mot,  un  re- 
gard   lui  ;i\;iient  suffi  pour  reconnaître,  sous 
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son  déguisement,  celui  qu'elle  avait  si  tendre- 
ment aimé. 

Klle  fut  touchée  do  son  abaissement,  et  ne 
put  s'empêcher  d'abord  d'admirer  ce  que  sa 
conduite  avait  de  noble  et  d'héroïque.  (Le  cœur 
a  son  héroïsme  comme  le*  actions.)  Elle  se 
s.i. vint  de  ce  qu'il  était  autrefois,  et  résolut 
de  ne  pas  le  trahir. 

Il  est  des  femmes  qu'une  seule  déception 
épuise.  La  sève  de  leur  sensibilité,  si  l'on  peut 
dire,  tarit  et  s'épuise  au  souille  d'une  pre- 
mière  déception,  il  en  est  d'autres,  au  i  n- 
traire,  plus  fortes,  et  pourtant  plus  aimantes, 
qui  conservent  toujours,  même  au  sein  de  leur 
plus  alfreux  délaissement,  certaines  illusions 
consolantes  qui  les  raniment  et  les  fortifient 
Trésors  d'amour,  tendres  cœurs  inépuisables, 
elles  ne  vivent  que  par  le  cœur,  et  ne  peuvent 
maudire,  même  les  égareniens  qui  ont  fait  leurs 
peines.  La  tendresse  profanée  devient  on  elles, 
à  la  longue,  un  culte  tutélaire  qui  s'étend  i 
jamais  sur  celui  qu'elles  ont  une  fois  aime. 

Victor  était  pâle,  et  no  put  se  défendre  d'un* 
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vive  émotion  en  paraissant  devant  celle  qu'il 
avait  toujours  regardée  comme  sa  libératrice. 
L'épanouissement  de  ses  sentimens  datait,  en 
effet,  de  cet  amour.  Il  s'avança  vers  elle  ti- 
midement, et  voulut  d'abord  lui  prendre  la 
main.  Mais  elle  le  repoussa,  et  attacha  sur  lui 
un  regard  triste.  On  devinait  qu'elle  ne  l'ai- 
mait plus  : 

—  11  y  a  long-temps,  monsieur,  lui  dit-elle 
d'une  voix  contrainte,  que  je  désirais  vous  en- 
tretenir  J'avais  pénétré  l'étrange  déguise- 
ment que  vous  avez  pris  pour  vous  introduire 
dans  la  maison  de  mon  oncle;  si  je  vous  eusse 
donné  à  entendre  que  je  connaissais  votre  se- 
cret ,  c'eût  été  peut-être  vous  autoriser  à  cher- 
cher à  me  parler,  à  me  voir,  et  j'eusse  été  plus 
méprisable  encore  à  mes  propres  yeux...  Au- 
jourd'hui, cependant,  il  faut  que  je  rompe  ce 
iHence...  L'amitié  que  je  porte  à  ma  cousine, 
le  respect  que  je  dois  à  mon  oncle  m'en  font 
une  loi...  \vanttout,  monsieur,  il  faut  que  vous 
répondiez  directement ,  et  sans  détour,  à 
cette  question   que  je  suis  en    droit   de  vous 
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faire:  »  Aimez-vous  Adrienne  ?...  • 

Victor,  désespéré,  confondu  de  ce  langage 
accablant,  ne  chercha  point  à  lui  cacher  la  >e- 
rité.  H  répondit  en  baissant  la  trie  : 

—  Oui madame,  j'aime    mademoiselle 

Mercet...  et  du  plus  profond  de  mon  cœur... 

Ah!  pourquoi  les  souffrances  i  ut<  i  u  ures  n'ont* 

elles  pas,  comme  !<•-  peines  du  corps,  une  \oi\. 

unaco  nt.  des  gestes  accusateurs  pour  exprimer 
leurs  angoisses?  On  entendrait  parfois  sortir  de 
certaines  âmes  d'étranges  plaintes,  de  bien  cruels 
yeinissembiis-  In  cri  de  mort,  un  cri  de  d  i 
éclata  en  ce  moment  an  fond  du  cœur  de  Ju- 
liette. Mais  à  force  de  souffrir  et  de  pleurer  en 
secret,  elle  avait  appris  à  maîtriser  ses  peines, 
Mlle  fit  une  pause,  et  surmontant  une  contrainte 
violente  : 

—  Vous  l'ai mez.  s'écria-ln  lie,  vous  l'aimez... 
el  vous  voulez  la  séduire  .. 

Victor  ne  put  retenir  un  mouvement  d'in- 
dignation. Elle  disait  vrai;  il  avait,  en  effet, 
pris  cette  résolution,  mais  dans  un  accès  le 
désespoir  :  et  comment   avait-elle  pénéti 
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dessein  à  peine  formé  dans  les  replis  de  sa 
conscience?  Il  mit  la  main  sur  son  cœur,  et 
sentit  aussitôt  reparaître  en  lui  l'image  des 
maux  dont  il  l'avait  autfefois  accablée.  Elle 
ne  l'avait  jamais  accusé  pourtant.  Elle  avait 
partagé  avec  lui  sans  regrets  les  plus  beaux  jours 
de  sa  vie.  Depuis,  il  semblait  qu'elle  eût  voulu 
lui  dérober  jusqu'à  ses  larmes  et  au  souvenir 
de  ses  peines.  Il  reprit  d'une  voix  éteinte  : 

—  Non,  je  n'ai  jamais  voulu  la  séduire 

Mais  la  vérité  est  que  je  l'ai  aimée  éperdue- 
ment... 

—  Mais  alors,  que  signifie  cet  liabit  que 
vous  portez;  ce  langage  faux  et  hypocrite  que 
vous  continuez  à  employer  quand  vous  vous 
êtes  emparé  ici  de  l'affection  et  de  l'intérêt  de 
chacun?... 

—  Ah  !  ne  savez-vous  pas  bien  que  je  n'a- 
vais 'Hj  mopde  que  ce  seul  moyen  de  la  re- 
voir?... J'ai  tué  sou  frère,  hélas!  Chacun,  ici, 
me  délestait)  le  maréchal,  sa  fille,  et  vous  la 
première... Avant  de  mourir, je  voulais  essayer 
au  moins  de  désarmer  votre  haine... 
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Elle  garda  de  Doaveau  le  silence  : 

—  Si  vous  l'aimez  sincèrement ,  reprit-elle, 
pourquoi  donc  persisteriez-vous  à  vous  cacher 
ainsi  à  ses  yeux,  à 'lui  taire  votre  nom,  votre 
condition,  pourquoi  hésiteriez-  vous  à  lui  faire 
connaître  le  sacrifice  que  le  plus  \i(  amour  a 
pu  seul  vous  inspirer?... 

—  Qu'OSi  --nous  dire? s'écria-t  il ,  ou- 
bliez-vous qu'un  malheur  irréparable  nous  sé- 
pare? Que  deviendrais-je ,  bêlas!  si  je  re- 
prenais mon  ancienne  condition? Elle  me 

traite  maintenant  avec  bonté,  parce  que  je  ne 
suis  à  ses  yeux  qu'un  pauvre  domestique;  elle 
connaît  mon  dévouement  sans  bornes,  et  il 
faut  bien  ne  pas  me  juger  avec  sévérité  :  mais 
que,  demain,  elle  retrouve  en  moi  celui  qu  e'Ie 
détestait,  et  vous  verrez  aussitôt  ce  peu  d'a- 
mitié s'évanouir;  elle  m'accablera,   me  pour* 

suivra  de  nouveau Elle  ne  m'aime  pas,  et 

ne  saurait  m'aimer... 

—  Elle  nous  aime,  interrompit  Juliette  ave* 
transport,  et  maintenant,  profitez  de  cet  aven 
pour  la  perdre,  cœur  ingrat  et  perfide!  Oui, 
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ces  entrevues  secrètes,  ces  questions  sans  lin, 
tout  cela  n'a  que  trop  bien  conspiré  en  votre 
faveur  ;  vous  avez  repris  sur  elle  le  funeste 
ascendant  que  vous  aviez  autrefois  sur  moi... 
quel  projet!  quel  crime!...  Allez,  abusez 
de  son  ignorance,  achevez  votre  ouvrage,  et 
prouvez-lui  votre  amour  en  rejetant  sur  elle 
l'indignité  du  déshonneur  dont  vous  m'avez 
accablée... 

A  ces  mots,  Victor  n'eut  pas  la  force  de  se 
contenir.  Il  jeta  sur  elle  un  regard  où  la  dou- 
leur était  peinte  ;  puis,  passant  rapidement  ses 
mains  sur  son  visage,  il  leva  la  tète  d'un  air 
accablé,  en  s'écriant  : 

—  Ah!  vous  nie    trompiez    aussi,    je  n'ai 

pu  croire  à  vos  sermens,  à  vos  promesses 

Non,  vous  ne  m'avez  jamais  aimé;  car  vous 
Mes  sans  pitié,  vous  ne  respectez  pas  le  plus 
sincèi..  des  repentirs....  Mais  que  faut-il  donc 
faire?  au  nom  du  ciel!  Que  faut-il  faire  pour 
expier  nies  fautes,  pour  cesser  d'être  détesté 
ft  maudit  par  \ous?... 

—  Il  faut  partir,  reprit-elle  avec  tour,  par 
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tir  ;  et  que  le  plus  grand  des  sacrifices  vienne 
couronner  une  année  entière  de  dévouement... 
Sachez  lui  prouver  ainsi  que  vous  étiez  digne 
an  moins  d'être  aime  d'elle... 

—  Avec  toi,  s'écria  tout-a  coup  \ictor  ci» 
se  précipitant  à  ses  genoux,  avec  lui  geôle,  ma 
Juliette,  mon  plus  vrai,  mon  plus  BÎacèn 
amour!  (pic  ma  vie  le  suit  désorma 
crée  tout  entière,  et  serve  à  réparer  le  mal  que 
je  l'ai  fait.. . 

Cœurs  sensibles  et  jeunes,    Nem-z  attester 
ici  qu'en  n'est  jamais  bien  guéri  d'un  premier 
amour.  <>n  ne  l'ait  souvent  qu'en  retn  uv< 
atteintes  a  travers  les  épanchetnens  de-  pas 
siuiis  suivantes. 

Éperdue,  bois  d'eHe-mème,  Juliette  ne  eut 
retenir  Victor,  tant  ce  mouvement  avait  <te 
imprévu  ci  spontané.  Il  croyait  L'aimer  ci. 
<i  elle  se  glorifiait  délicieusement  des  noble- 
élans  qui  s'échappaient  de  son  oaaur.  ■  Je  la: 
retrouvé,  s' écriait-elle ,  mon  Dieu,  tu  n'ai 
donc  pas  voulu  qu'il  fût  indigne  «le  mo.?... 

11  la  uumpaii.  elle  le  sentait,  fi  pourtant 
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elle  cédait  à  cet  instant  d'ivresse  qui  allait 
s'évanouir.  11  existe  au  fond  de  certains  cœurs 
une  clémence  instinctive  qui  tient  compte,  même 
des  sentimens  factices  qu'on  a  le  courage  de 
feindre  pour  eux. 

—  Je  n'ai  plus  qu'une  pensée,  reprit-elle 
avec  une  douceur  enchanteresse  qui  lui  ren- 
dit presque  toute  sa  beauté  passée,  je  n'ai 
qu'une  consolation  au  monde,  qu'un  rêve, 
c'est  d'être  désormais  voire  protectrice,  de 
vous  faire  atteindre  enfin  ce  bonheur  auquel 
j'ai  vainement  aspiré...  Quant  à  moi ,  je  serai 
malheureuse  toute  ma  vie  ;  car  il  est  des  cha- 
grins dont  on  ne  revient  pas  :  laissez-moi  donc 
craindre  et  espérer  tour  à  tour,  ou  plutôt  me 
racheter  en  quelque  sorte  à  mes  propres  yeux... 
Souvent,  dans  mes  plus  tristes  accès  d'aban- 
don et  d'abattement,  je  me  créais  des  images 
qui  réparaient  pour  moi  tout  le  passé...  Je 
vous  voyais  marié  a  Adrienne,  à  ma  plus  tendre 
amie;  mon  oncle  vous  aimait  comme  son  fils, 
vous  remplaciez  auprès  de  lui  les  devoirs  d'un 
flls  qui   n'était   plus   pour  lui   que  l'entretien 
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(l'une  douleur  secrète  :  vous  m'aimiez,  mais 

non  pas  du  même  sentiment  qu' Adrienne 

J'étais  pour  vous  la  plus  tendre  des  sœurs,  et 
lien  ne  pouvait  rompre  les  liens  qui  nous 
unissaient;  nous  jouissions  d'un  bonheur  par- 
lait, mais  acheté  par  les  plus  \i\.-s  sd^flran 

ces Victor,  oh!   laissez-moi   croire  que  ce 

dernier  espoir  n'est  p:is  on  rè\e,  remettes-moi 
le  soin  de  votre  destinée ,  vous  seul  pomez 
guérir  nos  blessures  à  toutes  deux...  Serait-il 
\rai?  Adrienne  deviendrait-elle  un  jour  piur 
nous  la  plus  tendre,  la  plus  sensible  des  épou- 
ses !  Vous  me  béniriez  alors  aussi  ardemment 
que  vous  m'avez  aimée...  Votre  joie  serait  la 
mienne,  et  c'est  à  moi  que  votre  existence, 
celle  d' Adrienne  devraient  d'avoir  été  comblée* 
de  ce  bonheur  inattendu. 

Elle  cessa  de  parler;  Victor  prit  devant  elle 
une  attitude  suppliante  : 

—  «  Est-ce  la  voix  de  Dieu,  secria-l-il, 
qui  a  pénétré  en  vous-même  i>our  m'accablcr 
d'un  si  di\iii  ravissement?...  Il  est  donc  vrai 
qu'il  existe  encore  ici-bas  îles  sentiflMM  qui 
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n'ont  leur  récompense  que  dans  le  ciel!... 

Il  fut  convenu  qu'il  éviterait  pendant  quel- 
ques jours  encore  la  présence  d'Adrienne.  A 
partir  de  cet  entretien,  il  sentit  renaître  en  lui 
un  peu  de  calme  et  de  confiance.  L'intérieur 
du  maréchal  avait  perdu  à  ses  yeux  son  carac- 
tère de  sombre  tristesse.  Un  ange  l'habitait; 
c'était  le  nom  que  s'était  choisi  elle-même  celle 
qui,  par  une  assistance  merveilleuse,  était  venue 
le  soutenir  au  moment  où  son  courage  chan- 
celait. 

Adrienne  n'avait  eu  que  quelques  rares  in- 
tervalles de  santé  depuis  son  retour  de  Saint- 
Brieux.  Sa  dernière  entrevue  avec  Victor  avait 
été  suivie  d'une  crise  dangereuse.  Le  médecin 
l'avait  condamnée  à  garder  le  lit  pendant  trois 
jours.  Juliette  la  voyant  remise,  jugea  qu'elle 
était  assez  forte  pour  entendre  certains  aveux 
qu'elle;  devait  lui  faire.  Mais  elle  la  retrouva 
blessée  profondément ,  et  si  fortement  indignée 
contre  Victor  qu'elle  fut  sur  le  point  d'ajour- 
ner ses  confidences.  Adrienne  cherchait  vai- 
nement à  contenir  son  dépit  : 
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—  Cet  homme,  disait-elle  d'une  \oi\  émue, 
esl  parvenu  à  piquer  ma  curiosité  en  me  pei 
lanl  de  mon  frère,  et  maintenant  qu'il  croit 
m'avoir  intéressée,  qu'il  possède  m<  s  secrets, 
il  prend  plaisir  a  s'éloigner  de  moi,  il  semble 
se  faire  un  jeu  de  ma  crédulité... 

—  Ah!    mon  amie,  reprenait   Juliett"  avec 

douceur,  pourquoi  l'occuper  ainsi  de  lui? 

Que  de  fois  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  resterais 
à  jamais  éloignée  d'un  sentiment  tendre  7  I. 
ciel,  disais-tu,  t'avait  créée  pour  ignorer  l'a- 
mour, et  cependant,  voici  que  tu  l'agites;  lu 
ne  peux  te  dissimuler  à  toi-même  l'inquiétude 
que  le  cause  l'absence  de  cel  homme..* 

—  Que  voulez-vous  dire,  interrompit  s. 
ment  Adrienne,  sont  ce  des  reproches,  ou  des 

soupçons  que  vous  m'adressez? Eh!  quoi!  • 

je  rechercherais  sérieusement  l'entretien  d'un 
homme  de  la  plus  basse  condition!  Je  ferais 
assez  peu  de  cas  de  moi-même  pour  l'admettre 
auprès  de  moi,  quand  j'interdis  ma  présence 

à  tout  le  monde  !... 

—  Mais  oublies  lu  qu'il  t'a  sauvé  la  vie,  et 
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ne  me  disais-tu  pas  dernièrement  encore  que 
cette  noble  action  l'avait  placé  sur  un  certain 
pied  d'égalité  auprès  de  ton  père  et  de  toi?... 

—  Et  pour  cela  faut-il  donc  croire  que  j'ai 
été  assez  peu  maîtresse  de  mes  pensées,  de 
mes  actions  pour  laisser  succéder  à  la  recon- 
naissance un  intérêt,  un... sentiment  qui  ferait 
ma  honte?... 

Adrienne  était  trop  émue  pour  pouvoir  con- 
tinuer. 11  y  eut  un  moment  de  silence.  Juliette 
lui  prit  les  mains.  Elle  comprit  qu'il  fallait  à 
tout  prix  l'éclairer.  Cette  erreur  dangereuse 
avait  peut-être  déjà  jeté  en  elle  des  racines 
trop  profondes  : 

—  Détrompe-toi,  mon  amie,  reprit-elle,  et 
ne  crois  pas  que  cet  intérêt  doive  être  pour 
toi  un  sujet  de  regret,  ou  de  honte...  La  vie 

est  semée  d'événemens  presque  inévitables 

Il  est  un  secret,  un  secret  qui  me  poursuit 
depuis  longtemps,  et  qu'il  faut  enfin  que  tu 
connaisses... 

Adrienne  fut  saisie.  File  la  regarda  d'un  air 
inquiet  : 


II 
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—  Ah!  mon  amie,  s'écria-t-elle,  est-ce  qvi.l 
que  nouveau  malheur  que  tu  \iens  l&'aVfMM 
cer?... 

Juliette  hésita,  pâlit.  Adrienne  se  mit  à  son 
tour  à  la  caresser, la  conjurant  de  s'expliquer: 

—  Oui,  je  dois  parler,  reprit-elle,  car  cet 
aveu  est  pour  moi  un  devoir  sacré...  J'ai  peut- 
être  été  trop  prévoyante  :  mais  j'aime  mieux 
t'uuvrir  les  yeux  tandis  qu'il  en  est  temps  en- 
core   Apprends,   apprends    donc   que  cet 

homme,  ce  domestique  dont  tu  as  cherché 
si  souvent  à  connaître  la  véritable  condi- 
tion n'est  pas  ce  qu'il  parait  être...  Tu  le  MM1 
viens  peut-être  de  m'avoir  autrefois  entendu 
parler  d'un  ami  de  mon  mari,  nommé  Victor 
de  Chélan...  Eh  bien!  celui  qui  te  sert,  qui 
t'obéit    depuis    si    longtemps  ,    n'est     auue 

que  ce  Victor  de  Chélan,  lui-même 11  t'a 

vue;  il  t'a  aimée  si  tendrement  que  pour  se 
rapprocher  de  toi,  pour  dissiper  les  préventions 
défavorables  que  tu  avais  connues  contre  lui, 
il  a  imaginé  de  s'introduire  dans  cette  mai*  n 
sous  un  nom  suppose,  el  d'y  remplir  l<  - 
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tions  de  valet  de  chambre Voici  plus  d'un 

an  qu'il  est  attaché,  à  ce  titre,  à  la  personne 
du  maréchal... 

A  cette  nouvelle,  Adrienne  se  leva  brusque- 
ment. Son  visage  se  couvrit  d'une  pâleur  sou- 
daine. Elle  regarda  fixement  sa  cousine: 

—  Qu'entends-je,  s'écria-t-elle,  que  venez- 
vous  m'apprendre? Mais  si  j'en  crois  mes 

souvenirs,  ce  Victor  de  Chélan  n'a-t-il  pas  été 
autrefois  cité  pour  ses  intrigues,  ses  bonnes 
fortunes  ?... 

Juliette  garda  le  silence  : 

—  Ah  1  mais  c'est  une  indignité! reprit 

Adrienne  d'une  voix  altérée  par  la  fureur,  cet 
homme  a  de  mes  lettres,  il  connaît  mes  se- 
crets, il  pourrait  au  besoin...  Grand  Dieu!  ma 
tête  se  perd,  mes  idées  se  confondent!  C'est  la 
trame  la  plus  odieuse  ;  c'est  un  abîme  que 
tout  cela...  Il  fatit  que  cet  homme  sorte  d'ici 
à  l'instant  même...  Pourquoi  mon  père  n'est-il 
pas  instruit  de  ce  qui  se  passe?... 

—  Arrête,  s'écria  Juliette  accablée,  c'est  lo 
hasard  qui  m'a   f:iit  découvrir  son  vrai  nom... 
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Songe-donc  que  le  maréchal  le  tuerait  dans 
un  premier  mouvement  de  fureur. 

—  Je  veux  être  vengée,  vengée  à  l'instant 

même Songez-vous  que  ceci  peut  nous 

perdre  l'une  et  l'autre?... 

—  Arrête,  encore  une  fois,  il  t'aime,  en- 
tends-tu bien?  et  que  cela  te  suffise;  ^>uge 
à  son  obéissance,  à  son  dévouement  pour  toi  : 
il  s'éloignera,  il  partira,  si  tu  l'exiges,  mais  ne 
l'expose  pas  aux  outrages  de  mon  om-le... 

Adrienne  suffoquée,  éperdue,  se  laissa  toin 
ber  dans  un  fauteuil-  I-  image  de  son  frère  se 
présentait  à  elle  en  ce  moment.  Il  n'était  pas 
là  pour  la  venger.  Elle  ne  put  que  s' écrier 
d'une  voix  éteinte  : 

—  Je  veux  lui  écrire,  lui  défendre  à  jamais 
ma  présence...  Mais  que  dira-ton?  Quels  bruits 
vont  se  répandre?  Non,  il  faut  qu'il  reste,  je 
veux  qu'il  entende  mes  plaintes,  mes  repro- 
ches.'. Ah!  quelle  lionte!  Qui  donc  eût  pu  se 
tenir  en  garde  contreun  pareil  piège? 

Quand    elle    eut    surmonte    le>    premiers 
transports    de    sa    colère,   elle    essaya    de   se 
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calmer,  el  tendant  la  main  à  Juliette  : 

—  Après  tout,  dit-elle,  tu  n'es  pas  com- 
plice de  tout  cela.  Mais  pourquoi  donc  es- 
sayais-tu de  le  défendre?  Il  a  voulu  se  jouer 
de  nous,  braver  la  défense  de  mon  père,  et  tu 
as  pu  croire  que  je  l'aimais  !... 

Elle  s'empressa  d'écrire  aux  deux  meilleurs 
amis  du  maréchal,  à  l'abbé  Gravaux  et  au 
général  Durochard.  Elle  résolut  de  s'en  remet- 
tre â  leur  prudence.  Ses  craintes,  ses  alarmes, 
et  peut-être  aussi  un  sentiment  dont  elle  ne 
se  rendait  pas  bien  compte,  la  forçaient  à  re- 
courir à  d'extrêmes  précautions.  Un  ennemi 
caché  la  menaçait ,  et  elle  ne  savait  quels 
moyens  employer  pour  repousser  son  ap- 
proche. 

Tandis  que  cet  événement  se  passait  chez 
Adrien  ne,  le  maréchal,  non  moins  troublé 
qu'elle,  venait  d'apprendre  que  Philip  Berwick 
était,  depuis  quelques  joins,  en  proie  à  une 
maladie  grave.  Personne,  pas  même  madame 
Bentley,  n'en  connaissait  la  véritable  cuise. 
f.e  beau-père  de  Philip  Berwick,  M.  Carwal, 
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était  à  Paris  depuis  quelques  jours ,  el  son 
premier  soin  avait  été  de  se  rendre,  en  arri- 
Mtnt ,  ciicz  le  maréchal,  pour  tâcher  (FédaircH 
l'inexplicable  genre  de  vie  que  son  beau- 
lils  menait  depuis  quelque  temps  : 

—  Veuillez,  disait  M.  Carwal  au  maréchal, 
donner  à  madame  Bentley,  et  à  moi  une  ex- 
plication que  nous  sollicitons  en  vain  A 
longtemps  :  Philip  aimé  votre  lille  au  point 
que  sa  santé  en  est  en  ce  moment  altérée... 
Il  a  dû  l'épouser  :  ne  lui  aviez-vous  pas  ÉOBUé 
votre  parole?  Votre  lille  ne  paraissait  eU 
disposée  à  devenir  sa  femme?... 

—  Il  est  vrai,  reprit  le  maréchal  d'un  ton 
calme,  je  lui  ai  donné  ma  parole,  et  je  réponds 
des  intentions  de  ma  fdle... 

—  Mais  alors ,  à  quoi  donc  devons-nous 
attribuer  ces  retards  et  ces  continuels  ajour- 

lirinrllS?... 

—  A  la  santé  de  ma  lille,  monsieur,  toujours 
faible  et  chancelante,  et  qui  m'a  empèelK  jus- 
qu'à ce  jour  de  prendre  un  parti  décisif.. . 

M.  Carwal,  séduit  par  te  loto  de  franchisa 
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ol  de  dignité  du  maréchal,  s'empressa  de  ré- 
tracter en  lui-même  les  soupçons  qu'il  avait 
conçus  précédemment.  La  loyauté  de  cet  en- 
tretien, les  discours  de  madame  Bentley  lui 
firent  momentanément  fermer  les  yeux  sur  la 
position  de  son  beau-fils.  Le  maréchal  monta 
aussitôt  dans  sa  voiture  et  se  rendit  auprès 
de  Philip  Berwick  ,  afin  de  le  rassurer  lui- 
même  : 

—  Je  ne  vous  promets  rien,  dît- il  à  Ber- 
v\ick,  ô  vous,  mon  meilleur  ami...  Je  ne  vous 
demande  plus  que  quelques  jours  d'épreuve; 
car  vous  savez  mieux  que  moi,  avec  quels  scru- 
pules et  quels  précautions  il  faut  agir  près 
d'elle...  Elle  est  à  nous,  je  vous  le  jure;  au  be- 
soin même,  la  voix  de  la  reconnaissante  plai- 
derait en  votre  faveur,  et  serait  toute  puissante 
sur  son  esprit... 

Cette  assurance  calma  entièrement  les  in- 
quiétudes du  malade.  Par  un  singulier  hasard, 
et  que  le  jeu  des  circonstances  peut  seul  ex- 
pliquer, le  maréchal  qui  n'agissait  jamais  à*e« 
h  lill''  que  par  des  *oies  détournées  comptait 
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sur  reotreniise  de  Victor  pour  la  ramener  in- 
sensiblement à  Philip  Bervrick  :  «  Qui  sait  '.'  m 
disait-il,  ce  nouveau  favori  aura  peut-être  sur 
elle  plus  de  pouvoir  (pie  moi.  •  Comme  tous 
les  caractères  aventureux,  il  aimait  les  moyens 
surnaturels. 

En  rentrant,  il  prit  le  bras  de  Victor,  el  se 
promena  prés  de  deux  heures  avec  lui  dans 
le  jardin.  L'entretien  roula  presque  entière- 
ment sur  la  générosité  de  Philip  Berwick  el  ses 
nobles  qualités. 

—  Et  cependant;  s'écria  le  maréchal  en 
s'arrètant  tout-à-coup,  çroiriez-vous  (pie  j'ai 
besoin  parfois  de  prendre  sur  moi  pour  l'aimer 
autant  qu'il  le  mérite?...  C'est  un  esprit  ex- 
cellent, mais  trop  judicieux;  il  me  refroidit. 
Je  me  suis  souvent  dit  que  s'il  avait  un  carac- 
tère un  peu  plus  désordonné,  je  l'aurais  aime 
cent  fois  mieux  encore... 

L'abbé  t'.ravaux  et  le  général  Durochard 
avaient  reçu  tous  les  deux  à  la  fois  la  lettre 
d'Adrienne.  Ils  se  concertèrent,  et  décidèrent 
qu'avant  d'instruire  le  maréchal  d*  ce  qui  se 
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passait,  il  valait  mieux  a\oir  avec  Victor  un 
entretien  particulier.  Ils  connaissaient  l'hu- 
meur de  leur  ami,  et  savaient  que,  dans  une 
circonstance  grave,  il  ne  fallait  rien  laisser  aux 
hasards  de  son  premier  mouvement.  Cet  en- 
tretien eut  lieu  chez  l'aimé  Gravaux.  Le  géné- 
ral s'y  trouva.  L'abbé  avait  préparé  une  re- 
montrance digue  et  sévère,  mais  qui  devait  se 
trouver  inutile.  Victor  ne  lui  donna  pas  le 
temps  de  commencer  : 

—  Protégez -moi,  monsieur,  s'écria-t-il  en 
entrant,  car  je  suis  confondu  de  tout  ce  qui 
se  passe;  je  n'ai  plus  la  force  de  rien  répon- 
dre; je  viens  vous  confier  mou  sort...  Je  vous 
jure  que  je  n'ai  mis  dans  tout  ceci  ni  perfidie, 
ni  trahison  :  il  est  vrai,  poussé  par  un  senti- 
ment funeste,  j'ai  osé  m'introduire  dans  la 
maison  du  maréchal;  j'aimais  sa  lille,  je  vou- 
lais a  tout  prix  \i\re  auprès  d'elle.  Le  marér- 
chal  me  détestait,  et  j'ai  voulu  désarmer  sa 
haine.  \oilà  mes  torts,  nus  crimes  :  telle  eM 
la  cause  du  ressentiment  que  mademoiselle 
Mcrcct   nourrit    depuis    si    longtemps    conlce 
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moi...  \\,'.  n'est-il  pas  mu  q«  il  n'y  a  pas  de 
grandes  fouies  que  le  repentit  n'efface  f  C'est 
a  vous  (|'i.  je  demande  grâce,  monsieur,  vous 
qui  connaisse*  te  fond  de  mon  cœur»  et  m'a- 
vez plus  d'une  fois  consolé  1...  Non,  m. us  ne 
m'abandonnerez  pas  dans  ce  moment  cruel; 
je  n'aurai  de  moine  pas  ton!  perdit,  si,  en  pé- 
nétrant  le  motif  de  ma  conduite,  vous  coi 
tez  à  ne  pas  me  retirer  votre  estime... 

L'abbé  Gravaux,  dont  on  vantait  avec  rai- 
sou  la  charité  généreuse  et  clairvoyante,  n'eut 
garde,  en  ce  moment,  d'opposer  i  cette  tête 
bouillante  une  rigueur  inutile.  11  lit  un  signe 
d'intelligence  au  général  iMirochard:  puis,  pre- 
nant familièrement  la  main  de  Wtor  : 

—  Je  comprend;;,  lui  dit-il.  mon  ami,  vos 
lourineiis  et  votre  inquiétude;  je  connais  les 
étranges    égaremens    où    l'amour    peut    nous 

conduire Mais  sachez   aussi   qu'une   _ 

mission  m'est  Confiée;  mon  caractère  et  l'habit 
<pie  je  porte  m'imposent  des  devoirs  qu  •  je 
dois  remplir...  Je  \oiis  avouerai  d'abord  qu. 
toujours  eu  une  certaine  inclination  poui  vous: 
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j'avais  appris  à  démêler  vos  heureuses  quali- 
tés, même  à  travers  la  condition  obscure  que 
vous  aviez  choisie  :  aussi ,  c'est  au  nom  de 
cette  amitié  que  je  crois  devoir  vous  dire  que 
vous  ne  pouvez  rester  plus  longtemps  dans  la 
maison  dû  maréchal...  N'attendez  pas  que  cet 
étrange  secret  se  répande  dans  le  monde.  On 
ne  connaîtrait  pas  les  motifs  cachés  de  votre 
conduite,  on  n'en  verrait  que  les  apparences, 
et  on  ne  manquerait  pas  de  l'interpréter  de 
la  façon  la  plus  injurieuse  pour  le  maréchal 
et  pour  sa  (ille  :  prévenez  donc  les  soupçons... 
Épargnez-nous  à  tous  les  regrets  et  les  plain- 
tes... Si  vous  aimez  Adrienne,  sacriliez-vous 
à  son  repos,  éloignez-vous;  c'est  elle  qui  vous 
ordonne  de  partir;  je  ne  fais  ici  que  vous 
transmettre  ses  ordres... 

Victor  dégagea  froidement  ses  mains  de  cel- 
les de  l'abbé.  La  tristesse  se  répandit  sur  ses 
Ir.'iils,  il  reprit  d'un  air  sombre  : 

—  Songez  vous  bien,  monsieur,  que  c'esl 
ma  vie  que  vus  me  demandez  là?  Cet  amour 
que  vous  me  reprochez  n  esi  rien;  je  vous  jure 
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que  j'en  triompherai...  Mais  vous  m'ordonnes 
de  m'éloigher  du   maréchal;   apprenez   d 

que  je  lui  suis  attaché   par  dis   liens  qui   De 
peuvent  se  rompre.  C'est  pour  moi  comme  uu 
pacte,  une  loi  de  ma  \ie.  i'ur  quel  enivrement 
est-il  parvenu  à  me  captive» ainsi, à  m  inspirer 
à  la  fois  le  culte  d'un  fils  et  l'attachement  du 
plus  dévoué  des  amis?  Hélas!  qui  pourrait  le 
dire?...  Cet  homme  a  tout  pour   plaire  et  M 
duire.  Le  jour  où  il  me  bannira  de  sa  présence, 
vous  me  verrez  aller  mourir  dans  quelque  coin 
de  terre  bien    ignoré.  J  irai  y  cacher  ma  dou- 
leur, y  attendre  le  terme  de  mes  peines  : 
cet  amour  aura    empoisonné  ma  vie  et  di 
ehé  d'avance  pour   moi   tous   les  autres  senti- 
mens  du  cœur.». 

L'abbé  resta  quelques  înstans  plongé  dans 
ses  pensées,  frappé  d'une  si  singulière  confor- 
mité entre  1  âme  de  Victor  et  la  sienne;  Il  pou- 
vail  dire  aussi  que  sa  vie  s'étail  trouvée  comme 
confondue  dans  un  seul  sentiment.  Les  i  i 
constances  de  son  irrésislibh  dévouemenl  s< 
représentaient  en  Foule  a  son  esprit.  11  cacha 
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le  trouble  que  ce  rapprochement  lui  causait, 
et  reprit  : 

—  Mais  enfin,  mon  ami,  que  voulez-vous 

faire?  Que  prétendez-vous? Adrienne  ne 

saurait  vous  aimer;  elle  est,  vous  le  savez, 
depuis  longtemps  promise  à  M.  Philip  Berwick; 
on  n'attend  pour  cette  union,  que  le  retour  de 
Ciharles... 

—  Je  ne  veux  rien,repritVictord'un  air  som- 
bre, rien  que  me  maintenir  auprès  du  maré- 
chal dans  la  place  que  j'ai  si  chèrement  ache- 
tée   Me  suis-je  plaint?  Est-ce  moi  qui  me 

suis  découvert?  Je  ne  me  suis  jamais  donné, 
après  tout,  que  pour  un  simple  valet  de  cham- 
bre soumis,  fidèle...  Ai-je  manqué  à  mes  de- 
voirs? J'appartiens  au  maréchal,  lui  seul  a  le 
droit  de  me  signifier  mon  congé.  • 

L'abbé  Gravaux  fut  un  moment  ébranlé  par 
limnéluosité  de  Victor.  Il  agita  la  tête  d'un 
air  de  doute  : 

—  Vous  ne  savez  pas,  lui  dit-il  avec  dou- 
ceur, les  dangirs  qne  voua  courez  en  cher- 
chant .1  résister  aux  avis  «lu  général  h   aux 
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miens;  craignez  de  faire  éclater  lUT  nous  un 
mage  terrible  quand  le  maréchal  sera  instruit 
de  tout  cela... 

—  Eh  !  c'est  principalement  sur  lui  que  je 
compte,  interrompît  Victor,  pour  obtenir  ma 
grâce;  oui,  sur  lui  seul;  car  il  m'aime  sincè- 
rement, et  cette  amitié,  je  ne  la  dois  qu'à  mes 

services Le  maréchal   m'a   deviné.  Je  vous 

jure  que  depuis  longtemps,  il  a  dû  pressentir 
mon  amour,  mon  déguisement;  mais  il  attend, 
il  ne  veut  pas  me  désespérer...  Personne  m 
le  connaît  aussi  bien  que  moi:  j'ai  su  lire  au 
fond  de  ce  cœur,  sujet  parfois  à  certains  éga- 
remens,  mais  dont  rien  n'a  pu  altérer  l'iin- 
puisable  bonté...  Parlez-lui,  monsieur  l'abbé, 
parlez-lui  en  mon  nom,  qu'il  sache  tout; 
j'aime  mieux  avoir  à  encourir  ses  reproch.  I 
que  rester  exposé  sans  défense  aux  accusa- 
tions de  sa  fille...  Dites-lui  bien  que  j'ai  plus 
d'une  fois  failli  me  tuer  dans  la  crainte  de  lui 
avoir  déplu;  que  j'ai  tout  supporté  pour  arri- 
ver jusqu'à  lui,  humiliations,  injustices,  pé- 
rils; je  ne   me  répens  de  rien,  je  m  révoque 
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rien  ;  mais  pourquoi  m'accabler,  pourquoi  tout 
le  monde  se  réunit-il  contre  moi,  jusqu'à 
vous-même,  messieurs,  qui  me  témoigniez  au- 
trefois quelque  pitié?... 

L'abbé,  toucbé  des  larmes  de  Victor,  sentit 
se  communiquer  rapidement  à  son  cœur  les 
sentimens  qui  l'accablaient.  L'abbé  (Iravauv 
était  un  de  ces  vieillards  heureux,  qui  conser- 
vent toujours  la  faculté  de  redevenir  jeunes 
avec  la  jeunesse.  Dès  ce  moment,  sa  résolu- 
tion fut  prise.  11  se  promit  d'implorer  près  du 
maréchal  la  grâce  de  Victor.  Il  ne  voulut  ce- 
pendant pas  marquer  à  ce  dernier  une  trop 
grande  condescendance,  de  crainte  de  heurter 
la  rigidité  du  général.  Il  persista  à  représen- 
ter à  Victor  la  nécessité  d'un  prompt  départ  ; 
mais  en  le  quittant,  il  le  prit  à  part  : 

—  •  Mon  ami,  lui  dît — i  1  d'un  ton  affectueux, 
croy«z-bien  que  vous  n'aurez  pas  en  vain  im- 
ploré mon  appui Laissez-moi   le   soin  de 

toute  cette  affaire;  mais  en  attendant  ma  dé- 
cision, évitez  avec  soin,  croyez-moi,  la  pré 
sence  d'Adrieuoe.  ■ 
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Victor  devait  se  rendre  le  lendemain  chez 
le  général  Dfarochard,  qui  avait  voulu  aussi 
l'entretenir  en  particulier.  Par  un  trait  de 
naïveté  militaire  qui  ne  déplnl  pas  à  Victor,  le 

général  ne  fit  guère  que  répéter  les  reproches 
de  l'abbé  Gra\an\,  et  presque  dans  les  mêmes 
termes.  Il  l'aceusa  d'imprudence,  de  légèreté, 
et  finit  par  lui   promettre  son  appui. 

Le  maréchal  attendait  Victor  avec  impa 
lience.  Il  ne  prenait  presque  plus  de  décision 
importante  sans  le  consulter. 

—  C'est  maintenant,  lui  dit-il,  mon  ami, 
que  vos  conseils  et  votre  soutien  vont  me  «le 
venir  nécessaires  :  sj  vous  avez  quelque  in- 
fluence sur  l'esprit  de  ma  fille,  employez-la 
en  ma  faveur;  car  j'ai  eu  ces  jours  derniers 
à  subir  de  rudes   attaques  de  la  part  de  la  la- 

niille  de  Berwick Mais  patience!  Ils  ne  me 

tiennent  pas  c'.ieore;  ce  M.  Carwal  est  un 
homme  dangereux;  il  a  conquis  qu'en  mettant 
en  jeu  mon  amour  propre,  il  au:  ait  bon  mar- 
ché de  moi.   Eh  bien!  puisqu'il  en  est  ainsi* 

je  saurai    lui    tenir    tête...   Mais    Berwick,   lier- 


DE   PARIS.  257 

vvick  qui  n'est  pas  complice  de  tout  cela,  que 
pensera-t-il  de  nous  ?  Ah  !  c'est  de  ma  fille 
que  mon  sort  dépend  ;  dites-lui  bien ,  mon 
ami,  qu'elle  doit  se  décider  à  épouser  M.  Ber- 
wick 

Victor  promit  au  maréchal  d'evécuter  ses 
ordres.  En  sortant  du  cabinet,  on  lui  remit 
une  lettre  d'Adrienne  entièrement  remplie  de 
plaintes  et  de  reproches  : 

«  J'espère,  lui  disait-elle,  monsieur,  que 
vous  aurez  assez  d'honneur  pour  quitter  à 
l'instant  même  la  maison  de  mon  père.  C'est 
à  la  fois  un  ordre  et  une  prière  que  je  vous 

adresse;   partez  aujourd'hui   même Vous 

connaissez  une  partie  de  mes  peines,  respec- 
tez-les, ne  me  forcez  pas  à  mourir  de  honte 
en  instruisant  mon  père  de  cet  aflreux  se- 
cret... » 

Puis,  au   milieu  des  angoisses  et  de  l'indi- 
gnation qu'il  éprouvait,  Juliette  lui  écrivait: 
Il  17 
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«  Non,  ne  partez  pas,  attendes  encore, 
rien  n'est  désespéré;  je  vous  ai  promis  dq 
mettre  tout  en  œuvre  pour  l'apaiser.  Songez 
(jue  la  pauvre  enfant  est  souffrante;  son  cœur 
est  encore  saignant  de  la  mort  de  son  frère. 
Heureusement,  elle  ne  sait  rien  de  ce  funeste 
événement.  Laissez-la  s'habituer  à  votre  nou- 
veau nom;  elle  craint  que  vous  n'ayez  eu  la 
pensée  d'abuser  de  sa  confiance,  voilà  tout  le 
secret  de  ses  douleurs...  Elle  prétend  vous  avoir 
confié  ses  peines  les  plus  vives.  Vous  n'êtes 
encore  qu'un  étranger  pour  elle...  Bientôt,  elle 
s'apaisera...  » 

Juliette  cherchait  ainsi  à  tromper  Victor  ; 
mais  le  pardon  était  bien  éloigné  du  cœur 
d'Adrienne.  Cette  répugnance  instinctive  que 
lui  avait  inspirée  autrefois  l'homme  froid  el 
glorieux  qui  devait  lui  causer  de  si  cruelles 
souffrances,  s'était  subitement  réveillée  en  elle. 
Elle  incriminait  toute  sa  conduite,  môme  ses 
moindres  actions.  La  haine  d'une  femm<  esl 
éconde  en   ralQnemens;  el  puis,   il  esl   des 
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cœurs  qui  ne  reviennent  pas  d'un  premier  sen- 
timent d'aversion. 

«  Eh  bien!  s'écriait  Victor  par  moment,  je 
m'éloignerai,  mais  non  pas  sans  m'être  vengé; 
je  dirai  tout  ce  qui  s'est  passé  à  la  face  du 
monde  entier;  je  confesserai  mes  fautes;  je 
dirai  que  j'ai  aimé  un  être  sans  âme,  sans  pi- 
tié; que  j'ai  été  son  esclave  pendant  plus  d'un 
an  ;  que  j'ai  rampé  à  ses  pieds  ;  fortune,  amitié, 
considération,  jusqu'à  mon  nom,  j'ai  tout  foulé 
aux  pieds,  tout  perdu  pour  elle;  et  voici  qu'elle 
me  chasse,  m'accable,  et  sans  un  regard,  une 
consolation...  Et  ce  père,  ce  cœur  altier,  qui 
croit  m'avoir  récompensé  en  m'accordant  un 
peu  d'amitié  protectrice!...  Et  ces  deux  amis 
qui  m'avaient  promis  leur  appui  !  Il  est  donc 

vrai  que  tout  le  monde  ici  ne  me  hait  pas 

11  n'y  a  que  ce  cœur  cruel  qui  se  fait  un  jeu 
de  mes  peines,  qui  me  retient,  m'éloigne 
tour  à  tour.  Ah!  si  j'en  perds  la  raison,  il 
faudra  bien  qu'elle  se  soumette  et  déplore  à 
son  tour  son  implacable  erreur...    » 

Ainsi,  dans  son  délire,  il  persistait  à  rester 
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dans  cette  maison  ,  s' aveuglant  sur  les  dangers 
qu'il  y  courait.  Parfois  même  il  pensait  à  se 
réfugier  auprès  du  maréchal,  pour  lui  deman- 
der compte  des  rigueurs  de  sa  fille. 


VIII. 


Plusieurs  entrevues  importantes  eurent  lieu 
consécutivement  entre  le  maréchal  et  M.  Car- 
wal.  Ce  dernier  était  décidé  à  profiter  de  la 
maladie  de  son  beau-fils,  pour  ['.rendre  enfin 
un  parti  décisif  à  l'égard  d'un  homme  dont 
il  commençait  à  suspecter  les  intentions.  Le 
maréchal  redoutait  avec  raison  l'air  froid  et 
■enlenlieux  de  M.  ÇarwaI,  qui  affectait  avec 
lui  une   réserve  souvent  blessante.   H  s'était 
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bientôt  accoutume  a  le  regarder  comme  son 
ennemi. 

M.  Carwal  allait  droit  à  son  but, et  s'inquiétait 
peu  des  impatiences  et  des  emportemeafl  du 
maréchal.  Il  venait  presque  tous  les  jours  à 
l'hôtel.  Quelquefois,  il  lui  parlait  avec  politesse 
et  bonne  grâce;  mais  parfois  aussi,  son  lan- 
gage devenait  acerbe  et  mortifiant. 

Le  maréchal  bondissait  de  rage  sous  les 
traits  cruels  de  son  adversaire.  M.  Carwal,  à 
l'aide  d'un  coup  d'a^il  judicieux  et  sûr,  avait 
mis  le  doigt  sur  la  plaie  de  cette  maisou.qui 
ressemblait  à  ces  corps  chancelans  qu'un  niai 
secret  consume,  et  qui  n'ont  conservé  que  les 
apparences  de  la  vigueur. 

Mais  pour  juger  sainement  l'intérieur  du 
maréchal,  il  fallait  en  connaître  les  influences 
et  les  ressorts.  Prendre  en  eux-mêmes  ses 
étranges  désordres,  ses  dépenses  et  ses  em- 
barras sans  remonter  à  leur  source,  c'était 
vouloir  porter  une  sentence  injuste.  Philip 
Berwick  connaissait  à  fond  chaque  déiiil, 
et    tout   ce   qui    tenait    au  maréchal  :    mais 
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il   n'en    était  pas   de   même   d'un    étranger. 

Déjà,  à  plusieurs  reprises,  M.  Carwal  avait 
fait  entendre  au  maréchal  qu'un  mariage  entre 
sa  fille  et  Philip  Berwick  offrait  à  l'un  des 
deux  partis  une  perspective  trop  brillante  pour 
qu'il  pût  se  refuser  à  quelques  explications 
nécessaires.  Son  beau-fils  paraissait  décidé  à 
conclure  cette  union  aveuglément;  mais  lui, 
ne  pouvait  le  laisser  s'engager  qu'à  de  certaines 
conditions.  Le  maréchal  doterait  sans  doute 
sa  fille  d'une  manière  conforme  à  son  rang. 
Quant  à  lui,  il  était  de  son  devoir  de  rendre 
quelques  comptes  à  la  famille  de  Philip  Ber- 
wick. Son  voyage  en  France  avait  pour  but  de 
régler  nettement  ses  intérêts. 

\  ces  mots,  le  maréchal  sentit  son  front  se 
colorer  subitement.  Il  sembla  réfléchir  quel- 
ques instans  aux  paroles  de  M.  Carwal,  el  re- 
prit avec  une  sorte  d'émotion  : 

—  Il  m'est  impossible,  monsieur,  de  vous  ré- 
pondre, quant  à  présent,  il  faudrait  pour  cela 
vous  confier  des  secrets  qu'il  ne  m'est  pas 
permis  de  dévoiler  ;  je  ne  me  suis  engagé  qu'avec 
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M.  Berwick,   trouvez  bon  que  je  traite  ci  l'- 
affaire avec  lui... 

—  Mais  songez,  monsieur, que  c'est  moi  qui 
le  représente  ici  ;  je  suis  son  père  adoptif ,  et 
ne  puis  vous  cacher  qu'un  plus  long  silence 
de  la  part  d'un  homme  aussi  honorable  que 
vous  aurait  le  droit  de  me  surprendre... 

—  Il  suffit,  monsieur,  je  vous  comprends; 
votre  projet,  je  le  vois,  a  été  de  me  pousser  à 
bout  par  vos  questions;  je  cède,  je  me  rends... 
Dès  cet  instant  ce  mariage  est  rompu  ;  je  re- 
tire ma  parole;  je  n'ai  jamais  prétendu  con- 
traindre M.  Philip  Berwick  :  il  est  riche,  maî- 
tre de  lui-même,  les  partis  avantageux  ne  lui 
manqueront  pas... 

—  Ah!  monsieur,  reprit  M.  CarwaJ  d'un  air 
de  dignité  outragée,  voudriez-vous  abuser  de  la 
faiblesse  de  mon  beau-lils  pour  le  faire  man- 
quer à  ses  devoirs  et  à  ses  intérêts?  Vous  sa- 
vez mieux  que  moi  qu'il  aime  éperduemeal 
voire  fdle,  et  que  la  vivacité  de  sa  passion  ne 
lui  permet  pas  de  se  servir  dans  celle  ail'  ire 
des  lumières  de  sa  raison...  Nous  ne  vais  rc- 
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prochons  rien,  nous  ne  retractons  pas  les  no- 
bles procédés  de  notre  beau-fils,  nous  ne 
vous  questionnerons  même  plus,  si  vous  l'exi- 
gez, sur  la  situation  de  votre  fortune Mais 

pourquoi  voulez-vous  rompre  brusquement  ce 
mariage  que  vous  paraissiez  désirer,  et  que 
nous-mêmes  désirons ,  puisque  la  vie  de  notre 
beau-fils  j  semble  attachée?  Pourquoi  votre 
fille  l'a-t-elle  désespéré  en  poussant  L'indiffé- 
rence jusqu'à  lui  interdire  sa  présence?  Tels 
sont  les  faits  qui  ont  amené  cette  explication, 
et  que  nous  regrettons  d'avoir  à  vous  repro- 
clier...  Auriez-vous  pris  M.  Berwick  pour  un 
homme  dont  on  se  joue ,  et  qu'on  rebute  à 
son  gré?  Àvez-vous  choisi  un  autre  gendre? 
Notre  famille  n'est  point  accoutumée  à  se  voir 
traitée  de  la  sorte,  monsieur,  et  nous  atten- 
dions de  votre  part  d'autres  procédés,  sur- 
tout   s'il   faut   tout   vous  dire après  les 

obligations  que  vous  avez  contractées  envers 
M.  Berwick... 

—  Des  obligations!  interrompit  le  maréchal 
en  regardant  M.  Carwal  d'un  air  de  menace. 


—  Oui,  monsieur,  des  obligations;  cai   les 

sommes  que  vous  devez  en  ce  moment  a 
M.  Berwick  sont  tro|»  fortes  pour  qu'on  puisse 
leur  donner  un  autre  nom...  \\ouez  que  dans 
vos  rnomens  de  gène,  vous  n'auriez  pas  tu  si 
souvent  recours  à  lui,  si  vous  n'a\iez  pas  cru 
alors  puiser  dans  la  bourse  de  votre  gendre 
futur... 

Le  maréchal,  trop  agité  pour  lui  répondre, 
ouvrit  précipitamment  la  fenêtre  qui  donnai) 
sur  le  jardin,  et  resta  quelques  instans  immo- 
bile et  altéré  comme  un  homme  qu'un  accès 
d<-  délire  viendrait  de  frapper  : 

—  llest  vrai, reprit-il  d'une  voi\  entrecoupée 
et  sans  cesser  de  regarder  les  arbres  du  jar- 
din, vous  dites  peut-être  vrai,  monsieur,  jVi 

agi  imprudemment Mais,  encore  une  fois, 

tout  est  rompu;  et  vous  avez  perdu  M.  Ber- 
wick  dans  mon  esprit;  vous  m'avez  adressé 
ries  reproches  que  personne  au  monde  u'eùl 

osé  me  faire Jamais  je  ne  prendrai  pour 

gendre  le  (ils  d'un  homme  tel  que  vous.. 

—  Mais  alors,  reprit  M.  Cariai  une    fer- 
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meté,  que  signifient  donc  la  parole  que  vous 
nous  avez  donnée  et  la  garantie  que  nous  of- 
fraient votre  nom,  votre  grade?... 

—  Ah!  apprenez,  s'écria  le  maréchal  d'une 
voix  brisée,  et  qui  fit  tressaillir  son  impas- 
sible interlocuteur,  apprenez  que  ce  grade, 
je  l'ai  conquis  sur  le  champ  de  bataille;  et  si 
depuis  ma  tète  s'est  quelquefois  égarée,  j'ai  été 
moins  coupable  qu'un  autre  peut-être...  Mes 
ennemis  les  plus  cruels  ont  bien  voulu  me  par- 
donner... 

Les  sentimens  qui  le  suffoquaient  l'empê- 
chèrent de  continuer.  Il  poussa  un  cri,  s'élança 
hors  du  cabinet  et  descendit  dans  le  jardin  où 
il  s'abandonna  à  la  plus  étrange  fureur  : 

—  C'est  une  insulte,  s'écriait-il  en  parcou- 
rant la  plus  longue  allée  à  grands  pas.  Cet  homme 
n'est  ici  qu'un  étranger...  et  depuis  huit  jours... 
des  récriminations,  des  duretés!  Il  m'a  mé- 
connu... Mon  nom,  ma  fille...  Ah!  m'outrager 
dans  ce  que  j'ai  de  plus  cher!... 

Il  craignait  de  sueccomber  aux  suites  de 
cette  scène.  Puis,  tout-à-coup,  son   cœur  se 
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dilata.  Il  se  prit  à  penser  à  la  soumission  !>an< 
bornes  de  Victor.  Il  pensait  au>-i  aui  soins 
tooebans  que  lui  avaient  si  souvent  prodi. 
Pbilip Berwick  <i  madame  Bentley. Des  larmes 
roulèrent  bientôt  dans  ses  yeux.  Il  prononça 
le  nom  de  sa  fille  en  s'écriant  :  «  N'est-elle 
pas  plus  flêre  que  moi  de  la  gloire  sans  tache 
il»-  mon  nom ?...  • 

Il  rentra  dans  son  cabinet.  Le  gênerai  Noët- 
Lefranc  l'y  attendait.  Il  lui  conlia  tout  ce  qui 
\enail  de  se  passer;  puis,  cet  aveu  l'ayant 
soulagé,  il  courut  à  sa  table,  et  adressa  un 
«irtel  à  M.  Carwal.  Il  reçut  presque  aussitôt 
la  réponse  suçante  : 

«  J'ai  soixante-sept  ans,  monsieur,  et  vous 
trouverez  bon ,  qu'à  mon  âge,  on  refuse  un 
duel.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  offenser;  est-ce 
ma  faute,  si  les  faits  ont  parlé  plus  haut  que 
moi?  Je  quitte  Taris  aujourd'hui  même,  la 
mort  dans  le  cieur,  désespen  de  la  situation 
>  i  de  l'aveuglement  où  je  laisse  mon  beau-fils. 
Nous  ave/,    piis  un   grand  ascendant  sur  lui. 
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monsieur,  profitez -en,  si  bon  vous  semble; 
mais  si  vous  avez  un  fils,  puissiez-vous  ne  pas 
éprouver  les  mêmes  tourmens  que  moi!  J'ai 
occupé  autrefois  un  grade  élevé  dans  les  armées 
anglaises.  J'étais  venu  à  vous  avec  la  droiture 
et  la  franchise  d'un  ancien  soldat  :  je  croyais 
trouver  en  vous  la  dignité  de  sentimens  qu'un 
grand  nom  fait  supposer.  On  m'avait  dit  qu'en 
France  on  perdait  quelquefois  à  voir  de  trop  prés 
certains  hommes  justement  célèbres.  A  mon 
grand  regret,  monsieur,  j'ai  reconnu  qu'on  ne 
m'avait  pas  trompé.  » 

Cette  lettre  ne  fit  qu'augmenter  le  sombre 
chagrin  du  maréchal.  Si  les  hommes  orgueil- 
leux sont  sujets  à  s'estimer  trop  haut,  on  re- 
marque aussi  qu'ils  tombent  plus  facilement 
que  d'autres  dans  l'excès  du  découragement. 

—  11  fuit,  s'écria-t-il,  il  refuse  ce  défi,  et 
m'abandonne  après  m'avoir  dépouillé  de  mon 
seul  bien  ;  enlevé  à  ma  maison  le  seul  orne- 
ment qui  lui  restait,  une  gloire  sans  souillure, 
un  cœur  qu'une  injure  n',\  jamais  atteint 
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Qand  Victor  parut  devant  le  maréchal,  il 
fut  frappé  de  l'altération  de  sis  traits,  et  devina 
ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  M.  CarwaL 
L'abattement  avait  Baccédé  ans  [>r<-mières  cri- 
ses de  la  fureur.  Il  prit  la  main  de  Victor,  et 
la  serra  sans  avoir  la  force  de  parler.  La  letti- 
de  M.  Carwal  était  encore  ouverte  devant  lui, 
et  il  y  jetait  les  yeux  de  temps  à  autre.  Le 
jour  commençait  à  baisser;  celte  obscurité 
apaisa  un  peu  son  agitation.  Il  lit  signe  à  Vie- 
tor  de  se  rapprocher  de  lui  : 

—  C'est  ma  fille  qui  est  cause  de  tout  cela, 
dit-il  à  voix  basse,  mais  surtout,  n'en  dites 
rien...  Ces  gens-là  ont  raison  de  m'accuser; 
la  main  de  ma  lille  était,  depuis  longtemps, 
promise  à  Bervvick,  je  n'ai  que  ce  seul  moyen 
de  reconnaître  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi... 
C'est  elle  qui  m'a  fait  manquer  à  ma  parole; 
elle  aimait  autrefois  Berwick;  mais  voici  que 
tOUt-à-coup,  elle  le  refuse;  puis,  elle  y  revient  ; 

et  sans  cesse  des  irrésolutions,  des  refus 

Ouc  pouvais-je  faire?  Je  l'aimais  trop  p<">Ji  l.i 
contraindre.   Ma   dignité    se   révoltait  à   l'idée 
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de  m'acquitter  envers  Berwick,  en  l'unissant 
à  une  indifférente... 

Le  maréchal  s'interrompit.  Victor  s'efforça 
d'excuser  Adrienne,  et  pourtant  elle  l'avait  dé- 
sespéré au  moins  autant  que  son  père.  Il  parla 
de  sa  santé,  de  sa  faiblesse. 

—  Non, croyez-moi,  ajouta  le  maréchal  d'une 

voix  sourde,  c'est  une  âme  manquée Mes 

chagrins,   ma    honte,   mes   embarras   ne   me 
viennent-ils  pas  d'elle?... 

—  Mais  ne  s'est-elle  pas  montré  digne  par- 
fois de  toute  votre  tendresse  ?  ajouta  Victor 
avec  indécision. 

—  Ma  tendresse  pour  elle  tenait  autrefois 
du  délire,  reprit  le  maréchal. 

L'image  de  Berwick  mourant  se  présentait 
sans  cesse  à  lui.  Victor  gardait  le  silence.  Une 
heure  après,  le  jour  était  entièrement  tombé. 
Le  maréchal  lui  prit  le  bras  et  lui  dit  : 

—  Allons  voir  ma  lille. 

Victor  ne  put  retenir  un  mouvement  du 
crainte.  La  revoir!  et  devant  son  père!  11  eût 
voulu    pouvoir'   s'éloigner;    mais   le    maréchal 
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L'entraînait,  et  il  vit  bien  qu'il  fallait  affronta 

I»;  danger  de  cette  entrevue. 
En  entrant  chez  aérienne,  Victor  qui  tenait 

toujours  le  bras  du  inan'-i-lial .  ne  surprit  en 
elle  qu'un  regard,  mais  plus  prompt  que  I  é 
clair.  Ce  regard  d'indignation  fut  le  seul  qu'elle 
lui  adressa.  Il  comprit  qu'elle  avait  dû  pren- 
dre quelque  importante  décision,  mais  il  était 
fermement  déterminé  à  en  attendre  l'effet.  En 
voyant  paraître  son  père,  elle  s'était  erapres 
sée  de  caeher  une  lettre  qu'elle  achevait. 

Le  maréchal  voulant  s'absoudre  en  quelque 
smir  de  la  scène  affligeante  dont  il  venait  i 
victime,  l'accabla  de  toutes  les  marques  de  sa 
tendresse.  Après  tout,  sa  tille  était  sa  seule 
idole,  et  régnait  sur  ses  moindres  pensées.  11  axait 
fait  transporter  le  matin  chez  elle,  des  plantes 
rares,  de  la  plus  grande  beauté,  qu'elle  dési- 
rait depuis  longtemps.  Son  appartement  avait 
un  air  de  fêle.  Il  lui  remit  de  plus  me  grosse 
somme  d'argent,  qu'elle  devait  distribuer  elle- 
même  aux  pauvres  du  voisinage. 

—  Ma    lille,  lui  disait-il,  je  ne  veuv  plus 


vivre  que  pour  toi;  va  ne  crains  rien,  tu  res- 
teras à  l'abri  des  injures  d'un  monde  cruel 

Sois  à  moi,  à  moi  seul Autrefois,  je  t'ai 

parlé  d'un  mariage  qui  eût  rempli  mes  vœux 
les  plus  chers ,  eh  bien  !  renonçons  à  ce  ma- 
riage; tu  ne  reverras  Philip  Berwick  que  quand 

tu  le  voudras Juliette  et  toi,  vous  ne  me 

maudirez  plus,  n'est-ce  pas?  car  vous  ne  trou- 
verez plus  en  moi  qu'une  tendresse  sans  bor- 
nes... Ma  Juliette,  mon  Adrienne,  vous  seules 
serez  ma  consolation  ;  c'est  votre  image  qui 
m'a  soutenu  jusqu'à  présent  contre  l'excès  de 
mes  peines. 

Il  passa  quelques  heures  auprès  de  sa  fille. 
Adrienne  cherchait  à  répondre  à  ses  caresses. 
Mais  la  présence  de  Victor  l'occupait  tout  en- 
tière. Le  maréchal  tomba  bientôt  dans  la  rê- 
verie. 11  se  leva  d'un  air  consterné,  et  dit  adieu 
à  sa  tille  d'un  ton  glacé.  Victor  s'inclina  de- 
vant Adrienne,  et  n'obtint  d'elle  qu'un  signe 
de  tète.  Ainsi,  tout  était  fini,  elle  avait  oublié 
même  le  passé. 

En  rentrant,  le  maréchal  éprouva  un  grand 
Il  13 
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accablement.  Victor  n'avait  garde  de  le  qmt 
ter.  Il  craignait  le  retour  d'une  de  ces  Brises 
qui   devenaient ,  de   jour  en  jour,   plus  fré- 
quentes. 

—  Tout  est  fini,  disait  le  maréchal,  ce  ma- 
riage est  rompu;  je  dois  l'annoncer  moi-même 
demain  à  Philip  Berwick,  il  faut  renoncer  à 

cet  espoir Après  tout,  ce  Carwal  n'a  pas 

été  trop  cruel  pour  moi...  Il  avait  le  droit  dî- 
me parler  comme  il  l'a  t'ait.  Je  manque  à  ma 
parole,  le  monde  entier  pourra  me  faire  ce 
reproche;  et  qui  sait?...  Qui  sait?...  Ali!  je 
vous  le  dis  encore  une  fois,  cette  (iernière  af- 
faire me  tuera... 

Victor  l'engagea  à  prendre  quelque  repos. 
Quand  le  maréchal  fut  couché,  il  reprit  d'une 
voix  plus  cal  nie  : 

—  C'en  est  fait  ,  je  ne  contraindrai  pas 
ma  fille...  La  religion  s'éiait  autrefois  empa- 
rée d'elle,  dès-lors,  ce  mariage  détenait  con- 
traire à  ses  idées;  je  l'ai  déjà  fait  enlc  div  à 
Berwick...  La  pauvre  enfant  a  tic  grands  cha- 
grins qu'elle  ne   me  ;'ii   pas.   Vous  :im'.^   re- 
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marqué  aujourd'hui  ces  yeux  lar.guissans,  ce 
teint  défait?  Diriez-vous  qu'elle  a  vingt  ans  à 
peine?... 

Victor  détourna  la  tête  et  cacha  son  visage 
dans  ses  mains  : 

—  Ce  qui  m'accable,  c'est  qu'au  fond  de 
tout  cela,  j'aime  sincèrement  Berwick...  Depuis 
cinq  ans,  il  n'a  pas  manqué  de  me  prodiguer, 
chaque  jour,  les  marques  de  la  plus  touchante 
amitié.  Quelle  âme!  Quelle  noblesse!  11  sem- 
blait me  donner  à  entendre  qu'il  était  mon 
obligé,  et  en  même  temps,  il  me  rendait  sans 
cesse  d'importans  services... 

Victor  ne  répondit  pas.  11  craignait  d'aug- 
menter encore  le  désordre  de  ses  idées.  La 
nuit  était  déjà  fort  avancée.  Il  engagea  de  nou- 
veau le  maréchal  à  essayer  de  prendre  un  peu 
de  repos.  Mais  celui-ci  le  pria  de  ne  point 
s'éloigner.  «  Il  redoutait  une  crise,  disait-il, 
cl  ne  voulait  point  mourir  sans  secours.   » 

Vers  les  deux  heures,  il  s'assoupit.  Aictor 
put  alors  suivre  librement  le  cours  de  ses 
pensées.  Son  cœur  était  dégagé.  Sa  dernière 
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entre\ue  avec  Adrienne  l'avait  laissé  froid,  les 
regards  qu'elle  attachait  sur  lui  ne  lui  avaient 
inspiré  ni  regret,  ni  dépit.  Il  passa  le  reste 
de  la  nuit  à  écrire.  11  consigna  sur  son  jour- 
nal tous  les  événemens  des  jours  précédens, 
et  écrivit  au  mot  Adrienne  :  «  Haine  et  dé- 
dain.   » 

11  écrivit  aussi  à  son  tuteur;  puis,  à  quel- 
ques amis  auxquels  il  conlia  ses  sentimens  et 
ses  volontés.  La  journée  qui  se  préparait  de- 
vait être  décisive  pour  lui.  11  avait  pris  une 
résolution  qui  allait  lui  permettre  de  quitter 
cette  maison  avec  honneur,  et  peut-être  sans 
regrets.  L'n  jour,  en  lisant  son  journal,  le  ma- 
réchal et  son  injuste  lille  apprendraient  à  ne 
plus  le  maudire.  11  est  de  simples  projets  qui 
vengent  non  moins  sûrement  que  les  trames 
les  mieux  ourdies. 

Quelques  plaintes  faibles  et  inarticulées  an- 
noncèrent le  réveil  du  maréchal  : 

—  J'avais  cru,  dit-il  que  cette  nuit  serait 
pour  moi  la  dernière;  hier,  j'éprouvais  au  eonr 
une   douleur    insupportable Vais-je   donc 
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sentir    se    réveiller    les  mêmes    tortures  ?.... 

—  Si,  cependant,  lui  dit  Victor,  la  résolu- 
tion de  votre  fille  changeait  tout-à-coup,  si 
vous  la  voyiez  disposée  à  obéir  à  toutes  vos 
volontés;  et  si  enfin,  M.  Bervvick  pouvait  re- 
venir ici,  près  de  vous,  comme  autrefois,  el 
pour  ne  plus  vous  quitter,  pour  joindre  aux 
marques  de  sa  tendresse  les  transports  de  la 
plus  vive  reconnaissance  ! 

Le  maréchal  sourit  avec  amertume,  et  se 
contenta  d'agiter  la  tète  d'un  air  d'incrédu- 
lité: 

—  Si  je  parvenais  à  vous  la  rendre,  s'écria 
Victor,  si  vous  retrouviez  son  cœur,  si  elle  re- 
venait à  vous,  soumise  a  vos  volontés;  alors, 
maréchal,  me  maudiriez-vous  encore?... 

—  Il  sortit,  craignant  de  laisser  échapper  le 
secret  qui  l'oppressait.  L'abbé  Gravaux  qui 
entra't  en  ce  moment  chez  le  maréchal ,  fut 
frappé  de  son  trouble.  Victor  lui  dit  : 

—  Ce  soir,  j'aurai  quitté  cette  maison,  et  |>er- 
sçAQfi  ne  me  tiendra  compte  de  ce  que  j'\  aurai 
souffert... 
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L'abbé  essaya  vainement  de  relever  son  courage 

pur  quelques  paroles  consolantes.  Victor  se  mit  à 
se  promener  dans  le  salon.  Il  descendit  ensuite 
dans  le  jardin,  et  y  resta  près  d'une  heure, 
pour  attendre  le  moment  de  paraître  chez 
Adrienne.  Il  restait  encore  quelques  fleurs  que 
l'hiver  avait  épargnées:  —  «  Adieu,  dit-il,  fleurs 
tardives  de  l'arrière  saison,  paies  et  tristes 
comme  elle,  et  toi  brillant  soleil  dont  les 
rayons  ne  sauraient  pénétrer  jusqu'à  mon 
cœur.  »  La  peine  qui  l'oppressait  était  si  vive 
qu'il  lui  semblait,  en  quittant  ce  jardin,  avoir 
renoncé  à  tous  les  biens  de  la  vie;  tant  il  est 
vrai  que  toutes  les  jouissances  et  tous  les  bon- 
heurs du  monde  se  confondent  dans  celui 
d'aimer. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  il  fit  de- 
mander à  Adrienne  à  être  introduit  auprès 
d'elle.  Elle  refusa  de  le  recevoir.  Victor  sourit 
de  cette  vaine  défense.  C'était  un  trait  nu 
force  qui  venait  frapper  un  ennemi  désarmé. 
11  renouvela  ses  instances,  et  n'obtint  encore 
qu'un   relus.  Il    fallut  un  ordre  précis  du  ma- 
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réchal  pour  que  celle  défense  fût    enfin  levée. 

(Juand  Victor  ne  vit  plus  d'obstacles,  il  sen- 
tit alors  son  cœur  faiblir.  11  eut  un  moment 
l'idée  de  s'enfuir  de  cette  funeste  maison,  sans 
même  expliquer  sa  retraite,  ni  sa  conduite. 
Comme  il  allait  se  rendre  chez  Adrienne,  le 
maréchal  le  fit  demander: 

—  Songez,  lui  dit-il,  que  c'est  la  vie  que 
vous  me  rendez,  si  vous  réussissez  dans  la  ta* 
que  vous  entreprenez.  Mais  promettez-moi  de 
n'employer  près  d'elle  ni  la  crainte,  ni  la  me- 
nace; je  n'ai  même  jamais  pu  me  résoudre  à 
lui  adresser  d  instances  directes... 

Victor  lui  promit  en  souriant  de  ne  parler  à  sa 
fille  qu'avec  une  extrême  douceur.  Cette  exhor- 
tation raffermit  son  courage.  Ses  scrupules 
s'apaisèrent,  et  étouffant  en  lui  un  reste  d'a- 
mour, il  ne  vit  plus  que  l'héroïsme  de  l'action 
qu'il  allait  accomplir. 


IX. 


Les  crucifix,  les  objets  de  sainteté  qui  se 
trouvaient  dans  l'appartement  d'Adrienne,  for- 
maient un  singulier  contraste  avec  les  arbustes 
que  le  maréchal  y  avait  fait  apporter;  son  teint 
pâle  et  maladif  se  confondait  avec  les  nuances 
des  fleurs  qui  l'entouraient  ;  on  l'eût  prise  elle- 
même  pour  une  de  ces  fleurs  défaillantes,  à 
peine  ouvertes  de  la  veille,  et  déjà  inclinées 
sur  leurs  tiges. 


I.F.S    IU)(  !  S 

Lorsqu'elle  vit  paraître  Victor,  elle  tressaillit. 
et  l'impression  qu'elle  ressentit  fut  si  violente 
que  les  larmes  lui  \inient  presque  aux  \eux. 
Elle  rassembla  ses  forces,  et  essaya  de  prendre 
une  attitude  calme  et  assurée  : 

—  11  a  fallu,  monsieur,  lui  dit-elle,  l'état  de 
langueur  et  d'abattement  où  je  me  trouve  de- 
puis quelque  temps  pour  que  mon  père  ne 
soit  pas  encore  instruit  de  votre  conduite.  Mon 
médecin  m'a  recommandé  surtout  de  fuir  les 
secousses  :  je  vous  avais  supplié  d'éviter  un 
éclat;  vous  m'avez   refusé  cette  grâce,  je  m'j 

attendais Mon  père  m'a  ordonné  de  vous 

recevoir,  j'ai  dû  lui  obéir.   Mais   crojei   bien 
qu'il  a  fallu  son  ordre  formel  pour  vaincre  mon 

refus Maintenant,    monsieur,  parlez,  que 

voulez-vous  ?...    Je   suis    prête    à   vous    en- 
tendre... 

—  C'est  en  effet,  mademoiselle,  au  nom  de 
votre  père  que  je  voulais  vous  entretenir...  Je 
n'attendais   que   cette    entrevue  pour  exeeutei 

vos  ordres,  et  mYloigin  r  de  VOUS  à  jamais 

Daignez  m'écouter  quelques  instans,  et  m  j'ose 
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le  dire,  sans  arrière-pensée  :  oubliez  les  sujets 
de  haine  que  vous  pouvez  avoir  contre  moi; 
il  s'agit  du  bonheur,  peut-être  même  de  la  vie 
du  maréchal. 

Adrienne,  sans  lever  les  yeux,  lui  fit  de  la 
main  signe  de  continuer  : 

—  Je  me  suis  chargé  auprès  de  vous  d'une 
mission  bien  délicate,  et,  je  dois  le  dire,  bien 
pénible  pour  moi-  L'excès  du  malheur  où  je 
me  trouve  a  pu  seul  me  décider  à  l'accepter. 
Je  n'ai  qu'un  espoir,  c'est  de  vous  apprendre 
à  me  juger  moins  sévèrement;  une  marque 
d'intérêt  et  d'estime  de  votre   part  sera  ma 

seule  récompense Le  maréchal  est  en  ce 

moment  en  proie  à  la  plus  violente  agitation, 
il  se  plaint  de  fortes  douleurs  au  cœur,  et, 
je  ne  puis  vous  le  cacher,  je  crains  bien 
qu'avant  peu  de  temps  ses  jours  ne  soient  de 
nouveau  en  danger...  Ces  souffrances  sont  la 
suite  des  impressions  que  lui  ont  causées  les 

visites  de  M.  Carwal In  mariage  avait  été 

arrêté  autrefois  entre  vous  et  M.  Bervw'ck... 
M.  Carvval   est  venu   réclamer  l'exécution   de 
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la   promesse   du    maréchal  ,   et    a   même  eto 

jusou'à  lui  reprocher  les  obligations  d'argent 

qu'il  a  contractées  envers  M.  Berwick Le 

maréchal  craignait  de  vous  affliger,  et  n'a 
pas  voulu  vous  exprimer  directement  combien 
il  tiendrait  à  vous  voir  enfin  consentir  à  cette 
union  :  c'est  moi  qui  me  suis  chargé  de  nota 

transmettre  ses  vœux Si  je  lui  rapporte 

votre  consentement ,  mes  peines  se  trouveront 
diminuées  de  moitié;  je  partirai  la  mort  dans 
l'âme,  mais  du  moins,  j'aurai  assuré  la  tran- 
quillité de  celui  que  je  m'étais  habitué  à 
chérir  comme  un  père...  Daignez  me  répon- 
dre, mademoiselle,  et  me  dire  si  vous  êtes 
décidée  à  épouser  M.  Philip  Berwick... 

—  Je  ressens  bien  vivement,  Monsieur,  le 
nouvel  outrage  que  vous  venez  ici  me  faire , 
en  cherchant  à  m'entretenir  d'intérêts  que  mon 
père  n'a  pas  même  voulu  traiter  directement 
avec  moi  ;  je  n'opposerai  donc  à  vos  questions 
que  le  silence  et  le  dédain...  Je  vous  sais  gn> 
npurtanl  de  L'intérêt  que  vous  semblez  témoi- 
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gner  à  mon  père;  mais  c'est  à  lui  que  j'adres- 
serai ma  réponse... 

—  Daignez  remarquer  cependant  que  le  ma- 
réchal m'a  jugé  digne  de  lui  transmettre  votre 
réponse  ;  je  suis  son  secrétaire,  son  ami ,  il  m'a 
accordé  sa  confiance,  et  si  vous  lui  faites  sen- 
tir que  je  suis  indigne  de  la  vôtre,  vous  allez , 
en  m'enlevant  une  faveur  que  j'ai  peut-être 
justifiée  quelquefois,  le  jeter  dans  de  nouvelles 
inquiétudes. 

—  Dites-lui,  Monsieur,  que  c'est  vous  qui 
m'avez  réduite  à  ces  extrémités,  en  continuant 
à  jouer  un  rôle  indigne  près  de  moi...  Croyez 
d'ailleurs  que  mon  père  vous  aura  bientôt  re- 
tiré cette  confiance  dont  vous  paraissez  fier, 
quand  il  saura  que,  profitant  de  sa  crédulité, 
vous  n'avez  pas  craint  de  vous  présenter  à  lui 
sous  un  faux  nom ,  sous  un  déguisement ,  et 
cela  pour  surprendre  ses  secrets,  les  divulguer 
peut-être,  et  aller  ensuite  vous  faire  un  jeu  de 
sa  réputation  et  de  la  mienne  dans  un  monde  où 
l'on  ne  sait  que  trop  bien  applaudir  les  actions 
méprisables. 
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Victor  fit  un  mouvement,  et  ne  pouvant  res- 
ter plus  long-temps  dans  les  limites  de  la  ré- 
serve qu'il  s'était  imposée  : 

—  Ah!  rassurez-vou  •  s'écria-t-il,  le  maré- 
l 'liai  saura  tout,  donnez-lui  seulement  le  temps 
de  se  rétablir,  et  il  apprendra  de  ma  propre 
bouche  qu'il  s'est  en  effet  rencontré  un  homme 
assez  fou,  ou  plutôt  assez  passionné  pour  s'in- 
troduire auprès  de  vous  ,  se  contenter  pendant 
plus  d'une  année  du  seul  bonheur  de  vous  voir 
et  de  vous  servir...  11  vous  interrogera,  ilsaun 
si  j'ai  jamais  manqué  envers  vous  aux  règfc  -  les 
plus  sévères  de  la  soumission  et  du  respeal... 
Dites-lui  bien  aussi  que  vous  m'avez  aceablé 
sans  m'entendre,  que  je  me  suis  trahi  moi- 
même  à  vos  yeux  ,  que  j'ai  bien  voulu  con- 
sentir à  ce  que  votre  cousine  vous  apprit  mon 
vrai  nom,  qu'en  un  mot  je  vous  aimais  jusqu'à 
vous  sacrifier  le  monde  entier...  je  vous  aimais 
et  voilà  mon  plus  grand  crime... 

Adrienne sembla  hésiter  à  lui  r  pondre.  Klle 
reprit  d'un  ton  dédaigneux  : 

—  Vous  m'aimiez ,  dites-vous,  el  vous  veoet 
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près  de  moi  plaider  la  cause  de  celui  que  vous 
pourriez  appeler  un  rival!...  Non:,  cet  amour 
que  vous  invoquez  n'est  qu'un  indigne  pré- 
texte; vous  n'êtes  venu  ici  qu'avec  un  plan 
formé  d'avance;  vous  vouliez  m'entourer  de 
pièges,  arriver  à  votre  but  par  la  route  la  plus 
détournée,  mais  la  plus  sûre... Quand  vous  avez 
cru  être  en  droit  de  tout  espérer,  alors  vous  vous 
êtes  découvert,  vous  avez  cru  pouvoir  triom- 
pher de  moi  sans  peine,  vous  avez  compté  sur 
vos  propres  avantages  pour  consommer  votre 
victoire;  mais  heureusement  le  ciel  veillait 
sur  moi;  sa  bonté  que  j'invoquais  n'a  pas  voulu 
que  la  honte  dont  vous  me  menaciez  vînt 
mettre  le  comble  à  mes  malheurs...  .. 

Victor  parut  troublé  ,  et  sa  confusion  qui 
n'était  que  l'excès  de  sa  douleur,  semblait  don- 
ner plus  de  poids  aux  accusations  d'Adricnne. 
Le  sentiment  de  tant  d'injustices  renouvelait 
son  éloignemenl,  et  pourtant  une  impulsion 
secrète  le  portail  à  se  justifiera  ses  jeux.  Il  re- 
prit avec  une  sorte  de  fierté  : 

—   Encore  une  fois  songez  que  je  pars  au- 
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jourd'hui  même;  ces  plaintes  dont  vous  m'ac- 
cablez se  trouveront  demain  vaines  et  superflues. 
Demain  vous  ne  me  verrez  plus,  vous  ne  sau- 
rez même  plus  si  j'existe  ou  non...  Connaissez 
du  moins  toute  la  vérité,  et  cessez  de  croire 
que  j'ai  été  amené  près  de  vous  par  un  dessein 
coupable;  l'amour  le  plus  pur  a  seul  été  mon 
guide...  J'ai  aimé  votre  père  à  cause  de  vous, 
et  cependant  je  savais  qu'il  ne  me  traiterait 
jamais  qu'indifféremment...  Songez  que  depuis 
long-temps  je  ne  vis  que  pour  vous  obéir,  pré 
venir  vos  volontés,  et  cela  sans  jamais  attendre 
pour  prix  de  tant  de  soins  que  cette  recoaaus- 
sance  intéressée  qu'on  accorde  quelquefois  à 
L'homme  dont  on  paie  les  services...  Dites  que 
vous  me  baissez,  mais  avouez  du  moins  qu'd 
faut  aimer  pour  entreprendre  cette  tàcbe  !  Si 
j'avais,  comme  vous  le  dites,  un  cœur  frivole 
ou  periide,  je  me  serais  lassé,  j'aurais  rempli 
ce  rôle  pénible  un  mois,  deux  mois  au  plus, 
el  puis  je  me  serais  retiré...  Mais  non,  j'ai 
voulu  partager  votre  \ie,  j'étais  beureux,  je 
vivais  dans  vos  sentimens,  vos  allliclions  ,  \os 
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joies,  mes  efforts  pour  n'être  pas  reconnu,  les 
soins  de  toutes  mes  journées  qui  se  rattachaient 
à  vous;  tel  a  été  mon  but  et  toute  ma  récom- 
pense... Vous  parlez  du  monde  et  de  ses  perfi- 
dies... ah!  n'était-ce  pas  en  commençants  vous 
aimer  que  j'avais  appris  à  délester  la  dissipation 
de  ce  monde  où  vous  me  reprochez  d'avoir 
vécu!...  Pour  vous  plaire,  j'ai  étudié,  j'ai 
voulu  changer  non-seulement  mes  traits  et  mon 
visage  ,  mais  aussi  mon  cœur  et  mon  esprit.  Mon 
seul  espoir  était  de  me  trouver  digne  un  jour 
de  vous  entretenir,  de  vous  voir  rétracter  en 
vous-même  les  marques  d'un  dédain  que  vous 
m'aviez  témoigné  autrefois...  Vous  sentez  bien 
que  je  vous  ai  aimée ,  vous  êtes  froide  et  cruelle 
parfois  ;  mais  avouez  que  l'amour  seul  a  pu 
m' imposer  tant  de  sacrifices,  donner  un  autre 
cours  à  mes  moindres  sentimens...  j'ai  été  ro- 
manesque, imprudent;  oui,  j'y  consens,  j'ai 
eu  tort;  mais  j'expie  mes  fautes  on.  m'éloignant 
pour  toujours,  puisque  vous  l'ordonnez,  etdi' 
tout  cela  je  n'ai  rien  obtenu,  rien  que  votre 

mépris;  j'ai   tout  perdu,  j'ai  vu  s'évanouir  en 
II  19 
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un  jour  le  bonheur  de  toute  ma  >ie  ;  je  ne  suis 
plus  ici  <|u  un  étranger,  (ju'un  banni»  Pardon- 
nez-moi de  D'avoir  pu  ni<-  résoudre  à  n'éloi- 
gnai sans  vous  faire  voir  tne  fois  au  moins 
le  fond  de  mon  euur  !...  J'ai  crn  que  j'adou- 
cirais ainsi  en  vous  certaines  amertumes...  Vous 
m'avez  pris  pour  votre  persécuteur,  >otre  en- 
nemi mortel;  eli  bien!  il  n'en  est  lien,  main- 
tenant même,  je  donnerais  ma  vie  pour  une  de 
vos  larmes,  pour  entendre  un  mot  de  votre 
bouche,  un  seul  mot  de  clémence  et  de  par- 
don... Ah  !  le  cœur  ne  revient  pas  impunément 
de  pareilles  erreurs!... 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  la  lois 
de  Victor  s'était  adoucie.  Il  sentait  l'amour  re- 
venir insensiblement  en  lui-même.  Il  f]e--liii 
le  genou  devant  Adrieune ,  et  lui  dit  un  der- 
nier adieu.  A  la  fois  surprise  et  effrayée,  elle 
eut  pitié  de  son  abaissement ,  et  ne  put  s'em- 
jKicher  de  lui  tendre  la  main.  Mais  il  était  trop 
ému  pour  pou\oir  s'en  saisir  : 

—  Partez,  lui  dit-elle,  et  surtout,  nebes 
à  mon  père  les  motifs  de  votre  fuite... 
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—  Et  que  répondrai-je  au  maréchal?  reprit 
Victor  d'une  voix  altérée. 

—  Que  ce  mariage  est  en  ce  moment  im- 
possible... Dites-lui  que  M.  Philip  Berwick  et 
moi,  nous  avons  eu  à  ce  sujet  une  correspon- 
dance suivie  depuis  quelques  jours.  M.  Ber- 
wick connaît  le  fo.nd  de  mes  pensées.  Il  m'a 
écrit  ce  matin  encore,  et  s'est  empressé  de  ré- 
voquer ce  que  le  procédé  de  M.  Carvval  avait 
eu  d'injurieux  pour  mon  père.  On  craint, 
m'a-t-il  dit,  que  la  maladie  dont  il  est  atteint 
ne  devienne  une  maladie  de  poitrine.  Le  mé- 
decin lui  défend  de  songer  au  mariage  quant 
à  présent.  Il  sait  aussi  que  ma  santé  est  loin 
d'être  rétablie.  Nos  projets  se  trouvent  donc 
ajournés.  Il  s'y  résigne,  et  nous  prie,  mon  père 
et  moi,  de  lui  conserver  toujours  la  première 
place  dans  nos  affeclions... 

—  Je  dirai  œla  au  maréchal,  reprit  Victor 
d'un  air  accablé,  et  puis...  je  prendrai  congé 
de  lui... 

H  tremblait  en  prononçant  ces  mots.  Adrienne 
cherchait  en  vain  dans  son  esprit  quelque  pa- 
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mie  consolante  pour  adoucir  au  moins  ce  que 
celte  séparation  a\ail  de  cruel.  Elle  sentait  son 
cœur  oppresse,  s;nis  puiivoii  m.-  rendre  compte 
du  poids  qui  l'accablait.  Victor  s'éloignait,  il 
revint  brusquement  sur  ses  pas  : 

—  Un  dernier  mot,  de  grâce...  Avez- vous 
quelques  nouvelles  de  Charles?... 

—  Ali  !  pourquoi  avez-vous  prononcé  ce 
nom  devant  moi?  répondit  Adrienne  qui  ne 
put  cacher  le  trouble  que  cette  question  lui 
causait. 

Victor  comprit  aussitôt  qu'une  dernière 
chance  de  salut  lui  était  offerte,  il  reprit  d'un 
air  d'assurance  : 

—  Depuis  longtemps,  tout  pour  moi  se  rat- 
tache à  ce  nom  :  la  douleur  que  cette  absence 
vous  cause  s'est  emparée  de  mes  pensées;  je 
n'ai  vu  que  lui,  je  n'ai  songé  qu'à  celui  que 
vous  pleurez,  et  si  un  seul  mot  d'encourage- 
ment venait  soutenir  mes  efforts,  peut-étie 
oserais-je  vous  répéter...  ce  que  je  vont  disais 
dernièrement,   que  tout   espoir  est   loin  d'être 
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perdu,  que  vous  devez  modérer  vos  peines... 
que  vous  le  reverrez... 

—  Parlez  ,  parlez ,  s'écria  Àdrienne  dont  le 
trouble  augmentait,  vous  le  connaissez  donc, 
vous  l'avez  vu?...  Auriez-vous  pénétré  le  se- 
cret de  cette  longue  absence? Hélas!  vous 

me  trompez  !... 

—  Non,  je  ne  vous  trompe  pas,  mais  c'est 
un  secret  que  je  ne  puis  vous  découvrir  en- 
core, le  secret  de  toute  ma  vie Je  ne  puis 

m'expliquer,  attendez,  ne  vous  laissez  pas  abat- 
tre, il  vous  reste  un  espoir;  mais,  hélas  !  rien 
qu'un  espoir!...  Sachez  seulement  que  je  sa- 
crifierai jusqu'à  la  dernière  heure  de  ma  vie 
pour  que  Charles  vous  soit  rendu...  Adieu  pour 
la  dernière  fois... 

Il  s'éloigna,  en  proie  à  la  douleur.  Il  venait 
d'obéir,  en  la  trompant,  à  une  nécessité  cruelle. 
Il  vivait  en  quelque  sorte  au  hasard,  et  comme 
un  condamné  sans  cesse  à  la  veille  de  son  sup- 
plice. Mais  déjà,  il  obéissait  à  celle  erreur 
consolante  qui  devait  s'emparer  de  lui.  Il  existe 
dans  l'habitude  du  malheur  une  sorte  de  su- 
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perstition  qui  tiont  à  la  fois  il'-   l'ai 
et  de  la  clairvoyance,   soit  que  la  Bouffi 
altère ea  effet  les  facultés  de  I    :..•  .  soit  qu'elle 
leur  prête  plus  de  sagacité  et  de  fin* 

Quand  Victor  reparut  devant  le  maréchal] 
il  lut  dans  ses  yeux  les  signes  de  la  plus  vive 
anxiété, 

—  Qu'avez-vous  fait ,  lui  cria-t-il  du  plus 
loin  qu'il  le  vit,  qu'avez-vous  obtenu) 

—  Rien  encore,  mais  elle  sera  digne  de  vous, 
répondit  Victor,  et  bientôt  il  ne  manquera 
rien  à  votre  bonheur... 

Le  maréchal  le  regarda  d'un  air  de  doute, 
et  ne  laissa  pas  de  lui  adresser  les  plus  tendres 
remercimcns.  Victor  était  à  la  fois  si  >  m- 
barrassé  et  si  ému  qu'il  n'eut  plus  la  l 
de  supporter  plus  longtenq»  la  ».  ne  alTreuse 
qu'il  s'était  imposée.  11  sortit,  décide  a  s'éloi- 
gner, à  (ont  abandonner,  insensible  à  la  dou- 
leur d'Adrienne,  à  ses  reproches,  aui  aignra 
d'intérêt  que  contenaient  ses  dernières  pa- 
roles. 

!l  monti  i  hci  lui  |e  cœur  gonflé,  cher»  liant 
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à  rompre  le  charme  qui  l'attachait  encore  à 
cette  chambre,  qui  avait  été  si  souvent  témoin 
de  ses  plus  mystérieuses  pensées.  Comme  il  se 
préparait  à  reprendre  son  habit  de  ville,  il 
aperçut  sur  sa  table  un  billet  qui  venait  d'y 
être  apporté  récemment,  il  lut  : 

«  Je  vous  défends  de  vous  éloigner,  il  faut 
que  je  vous  parle  une  dernière  fois;  restez,»* 
vous  m'aimez. 

A M » 

—  Si  vous  m'aimez!  s'écria-t-il,  mais  c'est 
un  songe,  il  faut  qu'il  y  ait  là  quelque  mé- 
prise!... Il  cherchait  à  douter  encore  de  l'or- 
dre singulier  contenu  dans  ce  billet. 

—  Mais  que  veut-elle?  Que  prélend-elle  en- 
core ?  ajouta-t-il.  Quels  nouveaux  soupçons 
a-t-elle  formés ci  Est-ce  une  ruse  qu'rlle  em- 
ploie pour  me  retenir  ? 

Il  se  souvint  du  nom  de  Charles  qu'il  avait 
prononcé  en  la  quittas*.  Il  oui  un  moment  la 
panoéo  de  déchirer  le  billet  qui  ne  conlcnait 
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que  la  plus  froide  déception.  Elle  osait  lui  par- 
ler   d'amour.    Mais    que    lui    importaient 
plaintes,  ses  Bervices  passés?  Charles,  toujoui^ 
Charles;  c'était  pour  lui,  pour  lui  seul  qu'elle 
le  retenait. 

Cette  fois,  cependant ,  son  exaltation  le  trôna 
paie  En  conservant  les  dehors  de  la  froideur, 
Adrienne  n'avait  pu  rester  insensible  aui  re- 
grets  de  ses  derniers  adieux,  i  a  b  mime  plus 
subtile,  et,  par  conséquent,  moins  amoureux 
que  lui,  eut  profité  sans  doute  de  a  tte  dispo- 
sition. Mais  quand  même  Adrienne,  touchée 
de  son  sort,  eût  cherché  à  porter  quelqui  i 
mède  à  ms  maux,  ce  secours  eût  été  inutile. 
Au  milieu  de  celte  pitié  tardive,  il  n'eut  vu 
que  le  ressentiment  du  maréchal  qui  veillait 
en  quelque  sorte  sur  le  cœur  de  sa  fille. 

Adrienne,  malgré  son  chagrin,  avait  senti 
s'opérer  en  elle  un  grand  changement.  Elle 
n'osait  se  demander  si,  en  se  rappi  «haut  de 
Victor,  elle  obéissait  à  un  soin  intéressé,  ou 
bien  à  un  simple  mouvement  de,  reconn  ii- 
sanec.  Elle  suivait,  |">ur  la   première  fois   de 
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sa   vie ,   le  cours  d'une  inclination    franche. 

Aimer  n'est  pas  un  mot  dont  l'application 
puisse  se  profaner.  Il  a  plus  qu'un  autre  ses 
gradations  et  ses  progrès.  Ne  croyez  pas  qu'on 
l'embrasse  dans  toutes  ses  phases,  dès  le  pre- 
mier réveil  des  sensations.  Ceci  est  sans  doute 
triste  à  dire  ;  mais  là  comme  ailleurs,  on 
mûrit,  on  se  perfectionne,  la  faculté  d'aimer 
devient  plus  active  et  plus  stimulante  à  mesure 
qu'on  l'exerce,  et  si  tant  est  qu'elle  ait  long- 
temps sommeillé  en  nous-mêmes  ,  quelle  que 
soit  la  cause  de  celte  langueur,  ses  premiers 
élans  ne  seront  souvent  que  d'incertaines  ten- 
tatives. 

Ainsi,  quand  même  Adrienne  eût  cru  pou- 
voir triompher  de  son  indifférence,  elle  eût  été 
encore  en  droit  de  se  nier  cet  amour  à  elle- 
même.  Elle  avait  aimé  Victor,  cependant,  mais 
à  un  moment  où  elle  n'avait  pu  faire  de  re- 
tour sur  son  cœur.  Comment  le  nier?  Pen- 
dant plus  de  huit  jours  d'entretiens  volontai- 
res, les  souvenirs*  de  son  frère  avaient  cessé 
«le    s'appesantir    sur    elle.    '  n    instant ,   cllo 
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avait  eu  le  pouvoir  de  déplacer  le  centra  de 
sa  tendresse. 

Ces  entrevues,  cet  intérêt  pour  ce  domev 
tique  si  humble,  si  craintif,  ces  divers  souve- 
nirs se  confondaient  dans  ses  idées.  Depuis, 
les  regrets,  les  remords  avaient  passé  sur  ce 
premier  l'eu  caché.  Quel  nom  donner,  cepen- 
dant, aux  impressions  tumultueuses,  aux  con- 
vulsions, aux  secousses  qui  tour  à  tour  déri- 
daient en  elle-môme  l'éloignement  ou  le  rappel 
de  Victor? 

Elle  le  laissa  deux  jours  entiers  livré  à  une 
hésitation  mortelle.  L'espoir  qu'il  avait  si  im- 
prudemment excité  dans  le  cœur  du  maréchal 
lui  rendait  sa  présence  insupportable.  L'amour 
seul  eût  pu  le  soutenir.  Mais  en  lui  ordonnant 
de  ne  pas  s'éloigner,  quelle  assurance  kdrienaa 
lui  donnait-elle?  L'heure  du  réveil  du  maré- 
chal serait  terrible:  la  retrouverait-il  alors f 
Ou  bien,  lui  faudrait-il  tenir  tète  à  cet  on 
Seul,  s;ins  autre  secours  que  s;i  propre  encr- 
ée ? 

Pendant  deuK  jours  entiers,  Victor  fut  lu- 


DE   PARIS.  399 

nique  entretien  des  rêves  et  des  pensées  d'A- 
drienne.  Tantôt  elle  le  voyait  sous  les  appa- 
rences d'un  homme  généreux,  sensible,  dé- 
ployant cette  mâle  énergie  qui  perçait,  même 
à  travers  son  abaissement.  Tantôt,  elle  ne 
voyait  plus  en  lui  que  l'amant  soumis  qui  n'a- 
vait pas  craint,  pour  arriver  jusqu'à  elle,  de 
s'imposer  les  devoirs  de  la  plus  humiliante 
condition.  Elle  pensait  en  même  temps  à  la 
joie  qu'éprouverait  son  père  lorsqu'il  la  ver- 
rait sortie  de  celte  léthargie  qu'il  lui  avait  si 
souvent  reprochée. 

—  Ma  Juliette,  disait-elle  à  sa  cousine,  m  ac- 
cuseras-tu encore  de  ne  pas  savoir  aimer?  J'ai 
consenti  à  le  revoir,  et  j'ai  même  été  sur  le 
point  de  mêler  mes  larmes  aux  siennes,  quand 
il  m'a  dépeint  l'excès  de  son  malheur...  Ali! 
ne  me  désespère  pas,  dis-moi  qfc'il  De  peut  ma 
ii  nper  :  après  tout,  n'est-ce  pas  nous  qui 
l'avons  forcé  à  se  trahir?...  Mon  père  l'aimera 
quand  il  saura  (oui  ce  qui!  a  l'ait  pour  lui... 

Juliette,  profitant  de  <■<■  moment  d'ivresse, 
se  jeta  dan*  ses  bras  : 
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—  Sois  heureuse,  s' (•CTia-t-ellf,  et  promets- 
moi  seulement  que  ton  cœur  ne  rue  sera  jamais 
fermé. 

—  Tu  doutes  de  moi ,  disait  Adrienne  en 
lui  pressant  les  mains,  mais  songe  donc  que 
si  tu  me  trompais,  j'en  mourrais.  Ton  amitié 
ne  m'a-t-elle  pas  jusqu'ici  tenu  lieu  d'amour? 

F.lle  écrivit  à  Victor  plusieurs  lettres  où  elle 
essayait  de  lui  peindre  ce  qui  se  passait  en 
elle;  mais  elle  les  déchira  toutes.  Elles  lui  pa- 
rurent froides  et  sans  expression.  Juliette  était 
devenue  la  confidente  de  son  amour.  Un  jour, 
elle  lui  raconta  un  rêve  qu'elle  avait  en  la 
nuit  précédente. 

t  Son  frère,  disait-elle,  lui  était  apparu  au 
milieu  d'un  site  sauvage.  La  tristesse  étail 
peinte  sur  ses  traits,  il  semblait  se  plaindre,  et 
indiquait  du  doigt,  à  l'endroit  du  cœur,  une 
blessure  profonde  à  peine  cicatrisée.  Il  était 
tout-à-coup  assailli  par  une  troupe  de  gens 
armés  qui  se  précipitaient  sur  lui  et  allaient 
sans  doute  le  percer  le  coups  si  un  nouveau 
venu,  attiré  par  ses  cris,  n'était,  venu  lui  por- 
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ter  secours.  Mais  bientôt  le  nuage  s'était 
dissipé  pour  laisser  \oir  une  mer  calme  et  unie 
que  traversait  un  vaisseau  magnifiquement  pa- 
voisé. Charles  et  Victor  étaient  assis  sur  le 
tillac,  s'entretenant  ensemble  familièrement.  - 
Comme  elle  achevait  ce  récit,  l'abbé  Gravaux 
entra  chez  elle,  et  lui  apprit  que  le  maréchal 
venait  de  se  rendre  en  toute  hâte  chez  M.  Ber- 
wick,  dont  l'état  devenait  de  jour  en  jour  plus 
alarmant. 

—  Ah!  vous  saurez  tout,  lui  dit  Adrienne, 
car  je  n'ai  jamais  eu  d'ami  plus  cher  que 
vous;  et  pourrai-je  vous  cacher  un  secret  qui 
semble  avoir  envahi  ma  vie  tout  entière?... 

Elle  lui  confia  tout  ce  qui  avait  rapport  à 
Victor,  son  amour,  son  éloignement.  L'énergie 
de  ce  sentiment  l'avait  comme  élevée  au-dessus 
d'elle-même.  Mais  lorsqu'elle  déclara  l'inten- 
tion où  elle  était  d'avouer  ses  projets  au  ma- 
réchal et  de  lui  demander  directement  la  grâce 
de  Victor,  l'abbé  recula  de  quelques  pas  d'un 
air  effrayé  : 

—  N'en   faites  rien,  ma   fille,  s'écria -l-il,  il 
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n  y  a  que  le  temps  qui  puisse  amenés  un  pa- 
reil  aveu...  Ce  pr<rni«  r  <  lioc  sera  terrible,  ne 
vous  y  exposez  pas;  c'est  moi  seul  (pii  dois 
l'affronter.. . 

Adrienne  sourit  d'un  air  incrédule.  Ule 
seule  peut-être  connaissait  à  fond  le  caractère 
de  son  père.  D'ailleurs,  elle  savait  que  depuis 
quelques  jours,  le  maréchal  était  au  COSftbla  «le 
la  joie  en  remarquant  que  son  teint  reprenait 
par  degrés  sa  fraîcheun  11  attribuait  ce  change- 
ment aux  distractions  qu'elle  semblait  main- 
tenant rechercher,  iùlle  ne  restait  plus  sans 
cesse  enfermée  chez  elle  ;  elle  descendait  vo- 
lontiers au  salon,  ou  dans  le  jardin. 

Pour  plaire  à  \  ictor,  elle  avait  renoncé  à 
son  triste  bandeau  et  à  sa  robe  noire.  Cette 
coquetterie  nouvelle  donnait  à  sa  figure  un 
air  d  .inv'lique  candeur.  Elle  avait  perdu  l'ha- 
bitude de  se  parer,  comme  toutes  les  récluses, 
mais  sa  parure  n'en  avait  que  plus  d'aban- 
don. 

On  jour  elle  était  au  salon,  occupée  à  con- 
M'iser  a\ec  son  père.  I.e  gênerai  Noel-Lefranc 
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la  surprit,  et  la  trouva  si  belle  qu'il  ne  put 
s'empêcher  de  lui  baiser  les  mains  avec  trans- 
port. Elle  se  leva  d'un  air  outragé.  Victor 
était  en  ce  moment  derrière  le  fauteuil  du 
maréchal.  Son  front  s'était  vivement  coloré 
quand  le  général  avait  pris  les  mains  d'A- 
drienne  : 

—  Il  m'aime,  dit-elle  avec  joie  en  remon- 
tant chez  elle,  puisqu'il  a  si  bien  ressenti  l'af- 
front que  cet  homme  vient  de  me  faire. 

Mais  ces  premières  illusions  devaient  n'avoir 
qu'un  temps.  Elle  vécut  quelques  jours  encore 
de  son  amour;  puis,  elle  rougit  d'elle-même. 
Elle  se  reprocha  comme  un  crime  ce  délire 
que  l'abbé  Gravaux  n'avait  pas  même  songé  à 
blâmer  en  elle,  sans  doute  parce  qu'il  avait 
pressenti  son  peu  de  duré*'.  Novice  encore 
dans  l'art  d'aimer,  elle  se  défiait  déjà  de  sa 
passion,  et  son  cœur  venait  à  peine  de  s'épa- 
nouir. 

Elle  e*tt  voulu  que  Victor  fût  sans  cesse  à 
ses  côtés  comme  autrefois.  Par  moment,  elle 
songeait  à  lui  dicter  ses  ordres  d'un  air  impé- 
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lieux ,  pour  voir  s'il  les  exécuterait  u\ec  les 

mêmes  égards,  la  même  soumission. 

«  Il  ne  reviendra  plus,  se  disait-elle  unyjir. 
Il  ne   m'aime    plus,  parce   qu'il    sait   que  je 

l'aime 11  ne   peut,  d'ailleurs,  me  trouver 

jolie.  Cette  maladie  a  été  longue,  et  m'a*  bien 
cruellement  changée.  » 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  la  porte  de  la 
chambre  s'ouvrit  brusquement  :  Victor  parut. 
Ali!  qui  donc  pourra  définir  ce  premier  sen- 
timent de  regret  que  nous  cause  parfois  la  pré- 
sence inattendue  de  l'objet  aimé?  L'amont  se 
joint  en  ce  moment  à  la  surprise,  et  c'est  alors 
que  la  figure,  de  certaines  Femmes  prend  un 
caractère  sublime  de  pudeur  et  de  beauté. 

Adricnuc  ne  put  retenir  un  cri  d'alarme  en 
voyant  Victor  s'élancer  vers  elle,  comme  pour 
lui  reprocher  l'injustice  de  ses  reproches.  Ses 
sentimens  devinrent  si  confus  et  si  vifs  qu'elle 
se  mit  à  fondre  eu  larmes.  Elle  croyait  voir  un 
signe  de  mépris  dans  cette  visite.  Victor  essaya 
de  la  calmer  en  lui  peignant  son  amour  dans 
les  termes  les  plus  tendres. 
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«  Ne  me  maudissez  plus,  s'éeria-t-il,  vous- 
même  avez  révoqué  l'injuste  arrêt  qui  pesait 
sur  moi.  Votre  lettre,  l'ordre  qu'elle  contenait, 
ont  pu  seuls  me  retenir.   » 

Adrienne  essaya  vainement  de  lui  répondre. 
Ses  larmes  continuèrent  à  couler.  Elle  éprou- 
vait un  sentiment  de  bonheur  inexprimable  à 
paraître  repousser  celui  qu'elle  voulait  au  con- 
traire retenir  près  d'elle.  Elle  sentait  que  ses 
soupçons  étaient  injustes;  l'amour  de  Victor 
surpassait  le  sien. 

—  Pourquoi  donc,  lui  dit-il,  m'avoir  dé- 
fendu de  partir?  Je  sens  que  vous  ne  m'ai- 
merez jamais;  j'ai  tant  souffert  !  Vous  deviez 
au  moins  respecter  une  résolution  que  j'avais 
prise  pour  me  conformer  à  vos  volontés... 

—  Ah!  pardonnez-moi,  lui  dit-elle,  j'ai 
vécu  éloignée  du  monde  ,  ce  qui  fait  que 
mon  jugement  s'est  faussé....  A  présent, 
mes  yeux  se  sont  ouverts  :  j'ai  longtemps  mé- 
connu le  plus  sensible  et  le  plus  généreux  des 
hommes  :  ma  seule  pensée  est  de  lui  prouver 
que  j'ai   été   touchée   de   tout  ce  qu'il   a   fait 
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pour  moi;  oui,  je  crois  à  votre  amour,  je  vois 
qu'il  n'y  a  qu'un  sentiment  si  pur  qui  ait 
pu  vous  forcer  à  rçgfW  sans  cesse  exposé  à 
mes  égaremcns  et  à  mes  injustices... 

"Victor  resta  frappé  île  BQO  ingénuité.  Il  de- 
vina pourtant  qu'elle  n'osait  trahir  que  la  moi- 
tié de  ses  pensées. 

—  Ne  cherchez  pas  à  me  tromper,  reprit-elle 
d'une  voix  tremblante,  si  je  vous  avoue  qœ  y 

vous  aime Mais  n'est-il  pas  \rai  que  vous 

avez  connu  un  homme  que  ses  qualités  cl. 
rendaient  digne  de  votre  amitié?  Nniis  pou- 
vez me  parler  de  lui  ;  oui ,  vous  connaissez 
son  sort,  ses  malheurs;  vous  savez  qu'il  est 
maintenant  retenu  dans  un  pays  bien  éloigné, 
mais  dont  il  reviendra  '?... 

\iclir  attacha  sur  elle  un  regard  où  la 
consternation  était  peinte.  Même  en  ce  mo- 
ment, elle  ne  voyait  que  son  frère;  sa  ten- 
dresse ne  s'étendait,  ne  se  forti liait  que  p<>rr 
lui. 

—  Kilo  ne  m'aimera  jamais,  se  dit-il.  Mmb 
cotte  pensée  resta  cette  fois  encbalaéa  dans 
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son  cœur.  Adrienne  avait  déjà  deviné  son  in- 
quiétude : 

—  Si  je  vous  disais,  reprit-elle  avec  aban- 
don, que  voulez-vous  de  moi?  Qu'attendez- 
vous  de  moi?  Quel  est  celui  de  vos  vœux  que 
vous  voudriez  surtout  voir  comblé  ?  que  me 
répondriez-vous  ?. . . 

Victor  feignit  de  ne  pas  avoir  entendu  cette 
demande.  Il  prit  sur  une  table  une  Bible  fort 
belle,  écrite  sur  vélin,  et  qui  remontait  à  plus 
de  100  ans  : 

—  Encore  un  présent  du  maréchal,  reprit- 
il,  et  plus  loin,  ce  reliquaire  enrichi  de  per- 
les vous  a  sans  doute  aussi  été  donné  par  lui?.. 

—  Répondez-moi,  reprit  Adrienne  d'un  air 
d'inquiétude,  que  puis-je  faire  pour  vous? 
Comment  pourrais-je  vous  prouver  ma  recon- 
naissance?... 

—  Ce  que  je  veux,  dit  Victor  en  souriant 
avec  amertume,  ce  que  je  veux  !...  Ah!  lais- 
sez-moi   continuer    la    vie    tranquille  que  je 

mène  ici  depuis  un  an Feignez  d'oublier 

mon    vrai    nom;    ordonnez,    commandez,   ne 
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craignez  pas  de  m'afiliger...  Voyei  ces  mains 
devenues  calleuses  par  suite  des  travaux  du 
jardin  ;  ces  traits  dont  je  tirais  vanité  autre- 
fois, mais  avant  que  je  ne  vous  eusse  aimée... 
Me  suis-je  plaint?  Me  suis-je  ollensé  de  tout 
cela?  Laissez-moi  donc  vivre  comme  j'ai  vécu... 
D'ailleurs,  je  n'aurais  plus  la  dignité  qui  con- 
viendrait pour  iii'élevtT  au-dessus  de  la  con- 
dition <pie  j'ai  prise.  le  veux  rester  éloigné 
du  monde,  vivre  toujours  pour  vous,  mais 
sans  qu'un  momon:  d'espoir  vienne  diminuer 
le  sacrifice  que  je  me  suis  imposé... 

Adrienne  fut  vivement  émue  de  ce  ton  de 
résignation. 

—  Et  si  j'essavais,  reprit-elle  en  balbutiant, 
de  relever  ce  courage,  si  je  vous  demandais 
de  revenir  au  monde  avee  moi...  parviendrai-je 

à  exaucer  vos  désirs? Si   je   vous   disais: 

quittez  cet  babil,  edQTgueillissez-VOStS  des  no- 
bles scntimens  qui  battent  en  VOUS,  ne  ûva 
plus  que  pour  celle  que  vous  avez  si  1  Dg- 
temps  protégée,  et  qui  maintenant  s'est  ftocoo- 
lumée  avons  voir,  car  vous  lui  appartenez,  vous 
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ne  la  quitterez  plus alors,  que  me  répon- 

driez-vous?... 

Victor  n'osa  relever  la  tète,  et  avança  seu- 
lement la  main  vers  le  reliquaire  qui  attirait 
toute  son  attention.  Au  milieu  de  son  trouble  et 
des  émotions  qui  se  heurtaient  en  lui,  il  songeait 
par  moment  à  s'agenouiller  devant  ce  reli- 
quaire et  à  le  presser  contre  son  cœur  : 

—  J'avais  formé  un  projet,  reprit  Adrienne, 

mais  je  ne  sais  pourquoi  je  tremble un 

projet  qui  n'était  assurément  qu'une  impru- 
dente erreur...  J'ai  voulu  vous  parler...  Je  vou- 
lais vous  confier... 

Elle  prit  tout-à-coup  une  attitude  sup- 
pliante, elle  s'empara  du  reliquaire  où  \  ictor 
n'avait  cessé  de  tenir  les  yeux  attachés*  puis, 
joignant  les  mains  : 

—  Non ,  non ,  jamais,  s'écria-t  elle,  jamais 
je  n'    ierai  vous  confier  cela!... 

Victor  resta  quelques  instans  muet  de  sur- 
prise,  et  ne  sachanl  si  c'était  bien  elle  qu'il 
ciilciidait.  Il  tomba  à  Ses  genoux  : 

—  Oh  !  ciel!  je  ne  me  trompe  pas,  dit-il, 
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c'est  sa  voix...  Nous  avez  donc  tu  dans  lu  plus 
profond  de  mon  âme,  voulez-vous  donc  nie 
rendre  à  la  vie?... 

Elle  avait  enfin  surmonté  lafraveur  que  de- 
puis quelque  temps  sa  présence  lui  causait. 
Elle  garda  le  silence.  Son  cœur  battait  avec 
une  effrayante  rapidité.  Enfin,  elle  sut  vaincre 
son  émotion. 

—  Épouseriez-vous,  lui  dit-elle,  une  femme 
pauvre,  sans  appui,  et  qui  de  plus  serait  boi- 
teuse?... 

A  ces  paroles  prononcées  avec  un  accent  divin 
qui  en  doublait  le  prix,  l'émotion  de  Victor 
devint  si  forte  qu'il  ne  put  que  balbutier  quel 
ques  mots.  Son  ivresse  touebait  au  il.  lire.  Il 
cherchait  à  lui  cacher  les  larmes  d'attendris- 
sement qui  tombaient  de  ses  yeux;  il  s'enfuit 
en  s' écriant  : 

—  Ah!  vous  me  trompez,  non,  je  ne  puis 
vous  croire...  Demain  vous  aurez  retraité  cette 
parole  ! . . . 

Adrionne  ne  chercha  pas  à  le  retenir.  I  Ile 
avait  compris  tout  ce  que  cette  fui  le  précipitée 
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marquait  de  tendresse  délicate.  Bientôt,  il 
voulut  la  revoir,  et  la  plus  douce  confiance 
succéda  aux  premiers  soupçons  qui  ne  sont, 
chez  certains  cœurs,  que  les  préludes  d'un 
pacte  éternel. 

Pour  la  première  fois  depuis  son  entrée  dans 
cette  maison,  Victor  osa  se  livrer  aux  franches 
impressions  d'un  honheur  complet.  Toutes 
les  perfections,  les  qualités  qu'il  prêtait  à  celle 
qu'il  aimait  se  trouvaient  enfin  réalisées.  11 
n'eut  plus  à  consigner  dans  son  journal  que 
des  phrases  échappées  à  Adrienne,  ou  bien  des 
fragmens  de  ses  lettres. 

Son  tuteur  mourut  bientôt,  et  lui  laissa  une 
petite  fortune  qui  devait  suffire  à  son  ambi- 
tion. Ainsi,  la  rigueur  de  son  sort  semblait  s'être 
adoucie.  Il  avait  en  quelque  sorte  forcé  son 
injustice,  Grâce  à  ces  illusions  nouvelles,  il 
croj  ul  voir  chaque  jour  dans  les  yeux  du  ma- 
réchal le  signe  d'une  réconciliai  ion  prochaine. 

Adrienne  tenait  à  accomplir  sans  délai  le 
dessein  qu'elle  avait  conçu.  Elle  revit  l'abbé 
Gravanx,  et  lui   fit   part  de  ses  résolutions; 
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mais  elle  fut  étonnée  de  H  résente  et  de  sa 
froideur.  Son  cœur  semblait  changé.  Lors- 
qu'elle lui  parla  des  aveux  qu'elle  devait  faire. 
au  maréchal,  l'abbé  ne  la  désapprouva  pas.  Il 
se  contenta  de  lui  dire  :  «  Je  prierai  le  ciel,  ma 
fille,  pour  que  vous  trouviez  le  cœur  de  votre 
père  porté  à  l'indulgence  comme  vous  l'es- 
pérez !  » 


X. 


Épuisé  par  les  événemens,  éteint  par  les 
souffrances,  le  maréchal  avait  fini  par  tomber 
dan  une  sorte  de  léthargie  morale  qu'il  ne  par- 
venait à  secouer  qu'à  de  rares  intervalles.  Les 
grands  caractères  sont  plus  sujets  que  d'autres 
à  ces  affaissemens  instantanés.  Une  fois  sortis 
de  leur  centre  d'action,  ils  ne  font  plus  que 
tourner  en  quelque  façon  sur  eux-mêmes.  Les 
luttes  de  détail  qu'ils  ambitionnaient  autrefois 
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les  importunent  et  les  rebutent.  Les  ressorts 
de  l'esprit  se  trouvent  usés  en  eux  sans  que 
le  corps  en  soit  averti,  et  la  machine  entière 
ne  fait  plus  qu'obéir  à  un  mouvement  factice 
et  arbitraire. 

Les  hommes  aux  manières  communes  et 
grossières  que  le  maréchal  recevait  depuis 
quelque  temps  plus  assidûment  que  jamais,  ne 
contribuaient  pas  peu  à  lui  enlever  le  peu  de 
vigueur  que  tant  d'ébranlemens  lui  avaient 
laissée.  Deux  étrangers  surtout .  et  dont  l'un 
paraissait  avoir  une  certaine  influence  sur 
l'autre,  l'occupaient  tous  les  jours  pendant 
deux  ou  trois  heures. 

Le  premier  de  ces  deux  hommes  était  re- 
marquable par  un  certain  air  d'énergie  déci- 
sive qui  ne  se  rencontre  pas  ordinairement 
chez  les  gens  de  la  basse  classe.  11  se  nommait 
Temple  ,  dit  Jiicnvrnu,  et  ne  cessait  de  te- 
nir l'esprit  du  maréchal  comme  en  échec, 
surtout    depuis   que  l'affaiblissement   de    - 

facultés    le    laissait    sans    défens Util     les 

pièges    de    la    plus    ^rossj.-re    imposture,    l'.el 
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homme  venait  d'entrer  dans  le  cabinet,  et, 
suivant  l'ordinaire,  sa  présence  avait  été  si- 
gnalée par  une  scène  de  violence. 

—  Vous  me  trompez,  s'écriait  le  maréchal, 
comment  avez-vous  pu  abuser  à  ce  point  de 

ma  crédulité? Quelle  foi   puis-je  accorder 

maintenant  à  vos  promesses? 

—  Quelques  jours  encore,  répondait  l'étran- 
ger, je  ne  vous  demande  plus  que  quelques 
jours;  j'ai  été  moi-même  trompé  dans  mes 
conjectures.  Mais  si ,  d'ici  là ,  l'espérance  ne 
vous  est  pas  rendue,  si  vous  ne  voyez  pas  se 
dissiper  la  plus  grande  partie  de  vos  peines, 
alors,  je  vous  remets  toutes  les  sommes  d'ar- 
gent que  j'ai  reçues  de  vous,  et  je  consens,  de 
plus,  à  passer  pour  le  dernier  des  fourbes. 

Cet  entretien  fut  un  trait  de  lumière  pour 
\  Il  comprit  enân  les  liens  secrets  qui 

attachaient  cet  homme  au  maréchal.  A  un 
signe  que  ee  dernier  lui  fit,  il  se  retira,  mais 
par  moment,  la  voix  du  maréchal  rt'élevait, 
puis   s'apaisait    subit COWt.    On   eut    dit   qu'A 
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cherchait  a  se  débattre  centre  une  force  enne- 
mie qui  le  subjuguait. 

Bientôt  le  son  de  l'argent  se  lit  entendrai 
et  \  iclor  ne  put  retenir  une  exclamation  de 
regrets.  L'étranger  sortit  le  chapeau  enfoncé 
sur  les  yeux,  suivi  de  son  mystérieux  com- 
pagnon. 

\[iiis  une  pareille  entrevue,  le  maréchal  ne 
pouvait  supporter  l'idée  de  rester  seul  en  face 
de  lui-même.  11  s'empressa  d'appeler  Victor 
qui  se  trou\ait  dans  la  pièce  voisine. 

—  Ce  misérable  me  ruinera,  dit-il,  la  sotttne 
qu'il  vienl  d'emporter  est  exorbitante.  Il  se 
joue  de  moi.  A  quel  prix  il  me  vend  ses  se- 
crets ! . . . 

—  Pourquoi  donc  l'écouter?  dit  timidement 
Victor,  il  œ  faut  pas  ajouter  à  ses  paroles  plus 
de  foi  qu'elles  n'en  méritent... 

—  Vous  croyez,  dit  brusquement  le  maré- 
chal en  se  retournant  avec  vivacité  et  en  saisis- 
sant le  bras  de  Victor.  Puis,  il  laissa  aller  -.t 
lèle  sur  le  dossier  de  son  fauteuil  «I  g.ird.-'  le 
silence.  I  ne   feuille  morte  que  le  vent  roulait 
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dans  une  allée  du  jardin  parut  absorber  toute 
son  attention. 

—  Avec  cet  argent,  reprit-il  en  continuant 
cette  espèce  d'a-parté,  j'aurais  pu  satisfaire  en- 
core une  fois  les  volontés  de  ma  lille Tou- 
jours elle!  car  il  n'y  a  plus  qu'elle  au  monde 
pour  moi... 

—  Vous  l'aimez  donc  maintenant,  dit  Vic- 
tor, vous  rendez  justice  à  sa  tendresse ?..j 

—  Oui,  je  lui  rends  justice,  cependant, 
j'avoue    qu'elle  me   laisse  bien    souvent    seul 

avec   mes  pensées Mais  je    me  dis    aussi 

que    la    pauvre  enfant    chercherait  en  vain  à 
me  distraire,  à  remplir  le  vide  de  mon  cœur... 

En  ce  moment,  la  femme  de  charge  entra 
et  lui  fit  savoir  qu'Adrienne  lui  demandait  un 
entretien  secret.  A  celte  nouvelle,  Victor  chan- 
gea tout-à-coup  de  visage.  Il  sortit,  ne  pou- 
vant supporter  l'idée  de  se  trouver  en  face  du 
maréchal  et  de  sa  fille. 

Ln  abordant  son  péro,  Adrienne  parut  atten- 
drie, troublée.  Le  maréchal  étonné  de  celte  vi- 
site la  serra   tendrement  contre  son  cœur,  et 
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l'engagea  aussitôt  à  bannir  toute  crainte  au 
près  <lr  lui  et  a  lui  parier  sans  défiance. 

—  J'ai  reçu  dernièrement,  lui  dit-elle  d'une 
vni\  tremblante,  une  lettre  de  M.  Philip  Ber- 
wick  où  il  m'annonce  que  sa  santé  est  trop 
mauvaise  pour  qu'il  puisse  penser  de  long- 
temps au  mariage  :  il  vous  rend  Mitre  parole, 
mon  père.  J'ai  déploré  la  triste  destinée 
d'un  homme  si  noble  et  si  généreux  ,  mais 
j'ai  reconnu  en  même  temps  que  je  n'a- 
vais jamais  eu  d'amour  pour  loi...  Vous  m'a- 
vea  souvent  dit  que  j'étais  la  maîtresse  de 
disposer  de  ma  main,  que  jamais  vous  ne  con- 
traindriez mon  choix,  eb  bien  1  le  moment 
est  venu  de  profiter  de  votre  bonté...  Je  dois 
vous  avouer  que  j'ai  enfin  trouvé  l'époux  que 
je  cherchais.  J'ai  éprouvé  pour  lui  ce  que  per- 
sonne   ne   m'avait   encore    inspiré Je  suis 

heureuse  depuis  quelque  temps,  le  bonheur 
-pie  je  ressens  se  répand  sur  tous  ceux  qui 
m'entourent,  j'ai  cesse  de  m.-  plaindre,  tout 
m'enchante,  et  il  nie  semble  qu'une  vie  nou- 
velle a  commencé  pour  moi Tel  est.  mon 
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père,  le  secret  que  j'ai  voulu  vous  confier;  car 
c'est  maintenant,  seulement,  que  je  me  crois 
digne  de  répondre  à  toute  votre  confiance... 

Le  maréchal  resta  quelques  instans  frappé 
de  la  singularité  de  ce  langage.  Eh  !  quoi  ! 
c'était  là  cette  jeune  recluse  qui  semblait 
si  éloignée  ,  quelques  mois  auparavant  , 
non-seulement  de  toute  idée  de  mariage,  mais 
encore  des  plus  simples  distractions  du  monde! 
Le  maréchal  qui  connaissait  son  penchant  à 
l'exaltation,  l'engagea  à  s'expliquer;  ce  trou- 
ble, ces  paroles  entrecoupées  étaient  bien  faits 
pour  l'inquiéter. 

—  Promettez-moi,  reprit-elle  avec  douceur, 
de  ne  pas  vous  emporter  et  d'être  clément  et 

bon  pour  moi mais  surtout pour  lui... 

C'est  un  secret  auquel  se  rattache  ma  vie  tout 
entière,  et  que  j'ose  à  peine  vous  confier... 

Le  maréchal  se  rapprocha  d'elle  et  l'enga- 
gea de  nouveau  à  ne  rien  craindre.  La  voix 
d'Adrienne  était  si  tremblante  et  si  faible  qu'on 
l'entendait  à  peine  : 

—  Nous   avons    ici,   dit-elle,  un    \alet    de 
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chambre  qui  nous  est  sincèrement  attache.  Il 
vous  a  soigné  pendant  votre  maladie  avec  un 
zèle  à  toute  épreuve  :  sans  lui,  sans  son  cou- 
rage, je  serais  morte  au  milieu  de  l'incendie  de 
Si  r.iieuY  :  aujourd'hui  ,  cet  homme  est  bien 

moins  pour  nous  un  serviteur  qu'un  ami 

Que  diriez-vous,  mon  père,  si  cet  ami  fidèle 
n'était  pas  ce  que  vous  croyez?  si,  poussé  par 
une  volonté  sainte,  ou  plutôt  par  un  sentiment 
irrésistible,  il  se  fût  introduit  ici  sous  un  habit 
supposé,  en  avant  soin  de  changer  jusqu'à  son 
visage  pour  mieux  remplir  le  rôle  pénible  qu'il 
s'était  imposé,  alin  de  vous  prouver,  a  chaque 
instant  de  sa  vie  le  respect  sans  bornes,  l'at- 
tachement inviolable  qui  le  rapprochaient  de 
vous... 

Le  maréchal  fit  un  mouvement,  et  laissa 
tomber  la  main  d'Adrienne.  Il  prit  tout  à- 
coup  une  altitude  sévère  : 

—  Que  viens-je  d'entendre,  dit-il  brusque 
ment,  cet  homme  u'est  pas  un  domestique,  mes 
pressenti  mens  d'autrefois  seraient-ils  mis?.. 
Ce  nom  qu'il  porte  n'est  pas  le  sien Ma 
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lille  ,    ma   fille  ,    quel    est    cet    homme  ? 

—  Un  ami,  mon  père,  un  ami...  Mais  vous 
tous  troublez ,  vous  m'aviez  promis  de  vous 
modérer... 

—  Son  rtOm  ,  ma  lille  ,  son  nom... 

—  Un  ami  fidèle,  et  s'il  a  été  imprudent, 

il  faut  lui  pardonner sa  faute  a  été  bien 

réparée... 

—  Sa  faute!...  Son  nom,  de  grâce!... 

—  Mon  père...  Ah  !  je  ne  sais  pourquoi  vos 
yeux  semblent  lancer  des  flammes.  Je  me  sens 
toute  saisie  d'effroi...  11  se  nomme...  Victor 
de  Chélan... 

—  Victor  de  Chélan  !  s'écria  le  maréchal 
d'une  voix  tonnante.  Aussitôt  il  courut  à  une 
armoire  qu'il  ouvrit  avec  précipitation.  Adrien- 
ne  poussa  un  cri  : 

—  Ah  !  vous  me  tuerez  avant  lui,  s'écria-t- 
elle  en  tombant  à  ses  genoux,  car  s'il  vous  a 
offensé,  vous  devez  me  regarder  comme  sa 
complice... 

Le   maréchal   poussa  la  porte   de  l'armoire 

d'un  air  d'indignation.  Il  releva  sa  fille,  et  re- 
II  21 


J22  Ils    r.OLKS 

vint  lentement  à  son  fauteuil:  puis,  penchant 
la  tète  à  demi  connue  pour  se  recueillir  et 
éviter  la  vue  des  objets  qui  pouvaient  encore 
exciter  sa  colère,  il  resta  les  veuv  fixes  et  ha- 
gards, les  mains  tremblantes,  l'esprit  perdu 
dans  mille  eonjeetures. 

Le  sentiment  d'une  vengeance  enracinée  en 
lui-même,  une  trame  soupçonnéedepuis  si  long- 
temps et  brusquement  découverte;  les  senti- 
inens  les  plus  violens  venaient  de  se  déchaîner 
en  lui. 

Quand  il  eut  surmonté  cette  première  crise, 
il  jeta  les  yeux  sur  sa  fille,  et  fut  frappé  de 
sa  pâleur.  Elle  n'essaya  pas  de  l'attendrir  par 
un  regard.  Elle  se  tenait  les  mains  jointes, 
immobile,  et  semblait  privée  de  sentiment. 
Cette  scène  silencieuse  se  prolongea  quelques 
instans  encore.  Le  maréchal  finit  par  s'avancer 
vers  elle,  mais  si  près  que  sa  bouche  effleurait 
presque  les  boucles  de  ses  cheveux.  Il  reprit 
d'une  voix  altérée  : 

—  Kst-il  vrai,  ma  lîlle  chérie,  que  *<>us 
aimiez  cet  homme?... 
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Adrienne  resta  la  tête  baissée,  n'osant  lever 
les  jeux  sur  son  père;  elle  lui  prit  la  main  à 
la  dérobée,  le  maréchal  fit  alors  une  exclama- 
tion violente  : 

—  Malheureuse!  s'écria-t-il ,  mon  cœur 

mon  faible  cœur  y  succombera.  Puis,  cherchant 
à  se  modérer  : 

—  Non,  tout  espoir  n'est  pas  encore  perdu, 
ajouta-t-il ,  ma  pauvre  enfant ,  tu  ne  peux  com- 
prendre la  peine  que  tes  paroles  me  causent  ;  tu 
connais  à  peine  celui  que  lu  te  figures  aimer; 
il  ne  t'a  pas  parlé  de  sa  vie  passée,  des  événe- 
mens  qui  seront  pour  toi  une  cause  éternelle 
d'éloignement  ?... 

—  Il  m'a  tout  dit;  il  m'a  avoué  qu'il  avait 
autrefois  vécu  comme  un  homme  oisif  et  dis- 
sipé :  mais  il  est  venu  un  jour  où  cette  vie  ne 
lui  a  inspiré  que  de  la  répugnance;  il  s'est 
alors  îndigné  contre  lui-même,  il  m'a  aimée, 
et  comme  il  connaissait  mon  goût  pour  les  ac- 
tions sublimes,  il  a  voulu  me  forcer  à  l'aimer 
à  mon  tour  à  force  de  dévouement  :  j'ai  long- 
temps douté  de  lui;  je  ne  lui  ai  répondu  quo 
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par  dos  soupçons;  j'ai  voulu  l'éloigner,  mai* 
il  m'aimait  tant  qu'il  a  bien  fallu  ut-  plu-  dou- 
ter de  son  amour...  Pour  accomplir  une  m 
noble  tache,  il  a  dû  joindre  la  persévérance 
d'un  homme  de  cœur  à  toute  la  tendresse  d'un 
amant... 

Le  maréchal  reprit  d'un  air  accablé  : 

—  Ainsi,  tout  est  fini!...  Pauvre  Berwick! 
que  va-t-il  penser  de  tout  cela?... 

L'image  de  Victeg  était  en  ce  moment  pré- 
sente à  ses  yeux.  Il  le  voyait,  connue  autre- 
Ibis,  sous  un  jour  sinistre.  Mais  dans  ses  plus 
tristes  prévisions  la  pensée  d'entendre  sa  fille 
plaider  la  cause  de  son  plus  implacable  ennemi 
ne  s'était  pas  encore  oll'erte  à  lui. 

—  Ma  lille,  reprit-il,  venez  à  mon  secours; 

car  ma  tète  se  perd Que  voulez-vous  de 

moi,  qu'altendez-vous    de   moi? Je   me 

trompe  sans  doute;    non,  VOUS  n'avez  pu  son- 
ger a  prendre  pour  époux  un  hommequi 
volontairement  avili...   Eh!  quoi!  vous,   m'   dé- 
licate, vous  avez  pu  penser  a  regarder  comme 
votre  égal  celui  qui   a,  sinon  le  langage,  du 
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moins  toutes  les  idées  et  les  manières  d'un 
homme  d'une  classe  inférieure,  et  qui  enfin... 
a  été  à  nos  gages... 

—  Ah  !  songez  qu'il  a  du  s'ennoblir  à  nos 
yeux  par  la  dignité  de  ses  sentimens.  Il  n'a  plus 
que  nous  au  monde;  car  il  nous  a  tout  sacrifié; 
il  connaît  nos  moindres  volontés,  il  sait  obéir, 
même  à  un  signe  de  tète  que  vous  lui  faites... 

—  Pauvre  Bervwck!...  reprit  le  maréchal. 
Il  fut  obligé  de  s'interrompre.  Adrienne  le 

croyant  prêt  à  s'attendrir,  se  mit  à  le  prier 
dans  les  termes  les  plus  pressans  de  ne  point 
s'opposer  au  plan  de  bonheur  qu'elle  avait 
formé  pour  Victor  et  pour  elle.  Elle  lui  rappela 
que  sa  pauvreté  avait  éloigné  d'elle  déjà  bien 
des  partis.  Le  maréchal  tressaillit.  La  douceur 
des  prières  de  sa  fille  le  pénétrait,  et  l'idée  de 
paraître  céder  l'agitait  d'un  trouble  étrange. 
Il  parvint  à  sui-monin-  sa  faiblesse,  et  essaya 
d'ébranler  sa  résolution  par  les  raisons  les 
plus  fortes.  Mais  voyant  que  ses  représenta- 
lions  h  'avaient  point  de  pouvoir  sur  elle,  il 
> 'écriii  dans  HD  moment  d'abandon  : 
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—  Ah  !  ma  aile,  exigerez-\ous  de  moi  que  ja 
prenne  pour  gendre  le  plus  \il  des  meurtriers?.. 

Adrienne  pâlit,  et  s'empressa  de  dètnaader 
à  son  père  l'explication  de  ces  paroles: 

—  Oui,  reprit-il  d'un  air  égaré)  je  dm 
tout  te  dire;  c'est  une  loi  que  m'impose  l'a- 
\cuglement  où  je  te  vois...  Oh!  malheur  Ml  i- 
blant!  Peine  de  toute  ma  vie!...  I>u  courage! 
ma  tille;  c'est  un  secret  affreux  que  la  i M 
enfla  connaître,  mais  promets-moi  de  ne  point 

te  laisser  abattre,  de  résister  à  tes  peines 

Viens  d'abord  dans  mes  bras,  viens;  car 

en  te  serrant  contre  mon  cœur  que  j'ai  b 
de  te  faire  un  pareil  aveu. 

Adrienne  éperdue,  cacha  sa  tète  dans  le 
sein  de  son  père.  Une  douloureuse  anxiété  étail 
peinte  sur  son  visage  : 

— ■  Tu  sais,  dit  le  maréchal,  que  j'ai  re- 
noncé depuis  longtemps  à  te  parler  de  toa 
frère,  que  nous  pleurons  tous  les  jours...  Tu 
le  crois  exilé  seulement,  tu  ciois   qn<'  ('  i<  i  i 

quelque   temps  il  nous  sera    xtulu I.  Mfl  ' 

ma  pauvre  fille, as  risque  de  l'accabler,  je  dais 
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t'a  vouer  que  c'est  en  vain  peut-être  que  tu  es- 
pères le  voir  revenir Il  y   a  plus  d'un  an 

déjà,  qu'à  la  suite  d'une  misérable  querelle, 
Charles  s'est  battu  en  duel ,  et  a  été  laissé 
pour  mort  sur  le  champ  du  combat...  Depuis, 
ses  témoins  ont  disparu...  Et  l'auteur  de  cette 
querelle,  celui  qui,  profitant  de  ses  avantages, 
n'a  pas  craint  de  susciter  ce  combat,  d'im- 
moler froidement  l'espoir,  l'unique  objet  de 
nos  deux  cœurs...  Enlin,  le  meurtrier  de  ton 
frère...  c'est...  devines-tu?... 

—  C'est  lui  ,  ah  !  qu'avez-vous  dit  ?  s'écria 
Adrienne  en  s' arrachant  violemment  du  sein 
de  son  père. 

—  Bien  plus,  il  a  mis  le  sceau  à  son  indi- 
gnité, en  employant  contre  nous  la  ruse,  la 
perfidie;  rien  ne  lui  a  coûté  pour  accomplir 
ses  desseins  et  se  \enger;  car  j'ai  toujours 
soupçonné  qu'il  avait  nourri  contre  nous  quel- 
que motif  secret  de  haine...  Tu  sais  combien 
de  fois  j'ai  déploré  la  lin  prématurée  de  ce 
neveu  que  j'aimais  comme  mon  second  (ils  : 
I)avernay  s'est  tué,  bêlas!  à  la  fleur  de  l'ajje. 
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succombant  au  malheur  qui  l'accablait...  Il  v 
eut  alors  comme  un  auathèmo  lancé  sur  nous: 
le  désespoir  me  poursuivait  de  tous  côtés.  J'ai 
perdu  mon  (ils,  j'ai  vu  périr  mon  neveu  sans 
secours,  sans  consolation,  et  ces  deux  coupa 
partaient  de  la  même  main...  L'auteur  de  cette 
mort  n'était  autre  que  ce  même  homme,  ce 
Chélan,  qui  après  a\oir  ruine  mon  Béret  par 
ses  conseils  perfides  lui  a  vole  bassement  sa 
femme,  s'est  introduit  dans  sa  maison  à  l'aide 
d'une  amitié  fausse,  ne  lui  a  laissé  en  échange 
de  sa  confiance  que  la  plus  infâme  «les  séduc- 
tions, la  désolation,  l'avilissement...  Oui1,  oui, 
pleurons  sa  honte;  car  celte  femme  que  tu 
t'étonnais  autrefois  de  me  voir  repousser,  et 
qui  depuis  m'a  louché  par  son  repentir,  a  ap- 
partenu à  l'homme  que  tu  pensais  à  épou- 
ser   Cet  indigne  commerce  s'est  peut-être 

continué  iei,  près  de  moi,  presque  sous  te* 
veux...  Ali  !  ma  tille,  ma  fille,  qu'avons-notté 
faii  au  ciel  pour  attirer  ainsi  sur  nous  sa  'ii- 
gearicfl  ?...  Noir  la  trahison  s.1  glisser  s.m>  < 
au  milieu   de   nous,   venii    nous   surprendre 
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quand  nous  sommes  sans  défense  !...  Va  ,  je 
ne  taecuse  pas;  car  tu  étais  trop  innocente  et 
trop  pure  pour  prévoir  tout  cela,  mais  com- 
prends-tu maintenant  ce  que  je  dois  souf- 
frir?    Il  y  a  si   longtemps    que   cet  aveu 

m'oppresse,  et  que  nous  plaçons  notre  con- 
fiance dans  le  sein  de  notre  persécuteur!... 

Le  maréchal  regarda  sa  fille  qui  palissait 
par  degrés.  11  ne  put  retenir  un  cri  de  dou- 
leur en  la  voyant  s'incliner  devant  lui. 

—  Pardonnez  -  moi ,  s'écria-t-elle ,  je  vous 
jure  de  l'oublier... 

Elle  s'enfuit,  et  remonta  précipitamment 
chez  elle  où  elle  resta  un  jour  entier  absolu- 
ment seule.  Elle  passa  la  journée  du  lende- 
main dans  la  chambre  que  son  frère  habitait 
autrefois.  Quand  elle  fut  un  peu  calmée,  elle 
éerivh  à  Juliette;  car  elle  n'eût  jamais  osé  lui 
parler.  Le  corridor  qui  la  séparait  d'elle  lui  pa- 
raissait maintenant  un  intervalle  inlranchissa 
ble.  ESÏè  lui  rapportait  en  détail  dans  sa  lettre 
l'entretien  qu'elle  venait  d'avoir  avec  son  père. 
Rien  qu'elle  eût  évité  de  nommer  \  ictor,  elle  ne 


3"0  i.f.s  Ml  tt 

cessait  cependant  de  parler  de  lui,  ruais  dans 
les  termes  du  plus  profond  mépris,  Elle  termi- 
nait ainsi  : 

«  \ous  Bavez  que  je  vous  ai  aimée  plus 
que  ma  vie  :  j'avais  mis  en  vous  toute  ma  con- 
fiance, vous  connaissez  le  secret  d'un  amour 
funeste  qui  s'est  éteint  pour  laisser  place  a 
l'indignation...  Voici  ce  dont  on  nous  accuse, 
je   ne    puis   croire   encore    que    vous   m  um  / 

trompée  à  ce  point Écrivez-moi  un  seul 

mot  pour  détruire  d'aussi  affreux  soupçons... 
Si  vous  êtes  coupable,  si  vous  a\e/.  eu  effet 
mérité  les  reproches  que  mon  père  vous  fait, 
ne  m'écrivez  pas;  votre  silence  m'expliquera 
tout...  » 

Adrienne  attendit  deux  jours  entiers  une 
réponse j  elle  n'en  reçut  [>;is.  La  conduite  de 
sa  cousine  lui  parut  un  crime;  elle  tomba 
dans  une  mélancolie  profonde.  Bien  de  ce  qui 
pouvait  justifier  à  ses  yeux  celle  qui  avait 
sa  faute  par  tant  de  larmes  ne  se  présentait  a 
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soi)  esprit.  D'après  son  caractère  et  ses  prin- 
cipes, l'amour  ne  pouvait  être  pour  elle  qu'un 
sentiment  absolu,  qui  devait  ouvrir,  ou  fermer 
à  jamais  toutes  les  avenues  de  son  cœur. 

Tandis  qu'Adrienne  restait  ainsi  livrée  aux 
tourmens  d'une  âme  mortellement  blessée,  le 
maréchal  se  trouvait  dans  l'étrange  embarras 
d'un  homme  qui  craint  de  ne  point  avoir  une 
force  suffisante  pour  accomplir  le  rôle  qu'il 
s'est  imposé.  Il  cherchait  jusque  dans  les  plus 
sombres  replis  de  son  cœur  un  prétexte,  un 
motif  qui  put  l'engager  à  revoir  Victor,  afin 
de  se  soulager  en  l'accablant  du  poids  qui 
l'oppressait. 

Par  moment,  il  s'effrayait  des  tempêtes  qui 
s'élevaient  en  lui.  11  flottait  entre  mille  partis 
contraires.  Il  pensait  à  rassembler  tuus  ses 
amis  et  à  traduire  Victor  devant  I  rur  tribunal. 
Mais  la  pensée  de  voir  divulguer  ses  secrets  le 
retenait  en  même  temps  ,  car  Victor  avait  été 
son  confident  intime. 

—  Le  traître,  s'écria-t-il,  a  su  me  forcée  ■> 
acheter  vi  dàtcrétionii  Ah  î    juel  gouffre!  Ma 
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lille  déshonorée  aux  yeux  du  monde!  car  il  va 

la  calomnier,  la  noircir;  et  moi,  et  moi Il 

ine  masquait  cette  dernière  insulte  pour  que 
ma  bonté  lût  complète... 

Le  général  I)urochard  le  surprit  dan^>  BOB 
plus  grand  accès  de  désespoir  : 

—  Viens,  viens,  mon  \iril  ami,  s'écria  le 
maréchal  en  lui  tondant  les  bras,  tu  vas  rece- 
voir mon  dernier  soupir...  Le  général  essav a 
vainement  de  le  calmer  après  avoir  écouté  le 
récit  de  ce  qu'il  appelait  le  «rime  de  Victor. 
Le  maréchal   l'interrompit  brusquement: 

—  A  présent,  s'écria-t-il,  éclaire-moi,  dis- 
moi  ce  qu'il  faut  faire?... 

—  il  faut  le  revoir,  répondit  le  général  a\ee 
fermeté.  11  est  au  fond  moins  coupable  peut- 
être  que  lu  ne  crois.  Je  sciai  même,  si  tu  mu\. 
pi   sent  à  cet  entretien. 

—  Non,  non,  s'écria  le  maréchal,  je  «élit 
être  seul  avec  lui,  seul,  entends-Ui  bien?  Je 
saurai  me  contenir;  je  serai  prudent,  moi! 
mais  je  mus  bien  que  même  mes  amis  les  plus 
chers  ressentent  faiblement  cette  offense  ! 
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Après  tout,  il  ne  s'est  jamais  justifié  devant 
moi;  peut-être  suis-je  égaré,  prévenu,  je  le 
laisserai  donc  se  justifier... 

Un  domestique  inconnu  vint  en  ce  moment 
lui  remettre  une  lettre  qu'il  s'empressa  de  dé- 
cacheter : 

—  «  Celui  qui  vous  envoie,  dit-il  au  por- 
teur ,  peut  se  présenter  demain  ,  à  midi 
précis.  »  Il  montra  ce  billet  au  général  avec 
une  sorte  d'orgueil.  Il  était  signé  Victor  de 
Clièlan.  Le  général  lui  fit  remarquer  que  cette 
sorte  d'empressement  à  solliciter  de  lui-même 
une  explication  nécessaire  n'annonçait  pas  chez 
Victor  un  cœur  endurci. 

Les  gens  curieux  de  certains  détails  aime- 
ront peut-être  à  savoir  que  le  jour  de  cette 
entrevue,  le  maréchal  apporta  une  certaine  re- 
cherche à  sa  toilette.  11  •revêtit  son  plus  bel 
habit,  mit  toutes  ses  croix.  Il  fit  aussi  poudrer 
ses  cheveux,  qui  retombaient  avec  grâce  sur 
ses  épaules.  On  ne  pouvait  voir  un  plus  beau 
vieillard.  Il  entra  dans  son  cabinet  dés  six 
heure*  du  malin,  et  attendît  Victor  avec   nue 
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certaine  impatience.  Depuis  longtemps,  la  fa- 
tigue l'empêchait  de  selivrer  à  un  travail  assidu. 

Victor  entra  dans  le  cabinet  à  midi  ju.<  i^. 
Il  avait  consené  son  liabit  de  domestique. 

—  Avant  tout,  monsieur,  lui  dit  le  maré- 
chal, veuillez  aller  quitter  cet  babil,  qui  n'en 
plus  le  vôtre,  et  que  vous  ne  devez  plus  porter 
ici...  Personne  n'ignore  à  présent  (pie  ce.  n'est 
là  qu'un  déguisement  auquel  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  renoncer... 

Victor  alla  mettre  l'habit  de  ville  qu'il  avait 
toujours  conservé.  (Juand  il  reparut,  le  maré- 
chal ,  attentif  parfois  à  certains  signes  ex- 
térieurs, ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
combien  son  maintien  était  noble  sous  t  e  nou- 
vel habit.  Les  chagrins  et  de  pénibles  travauv 
le  forçaient  cependant  à  se  tenir  un  peu  voûté. 
>  iclor  était  décidé*  à  ne  rien  négliger  pour 
calmer  son  émotion.  Il  prit  une  attitude  de 
respect,  et  te  maréchal  reprimant  ui\  mouve- 
ment d'indignation  quand  il  rencontra  ses  re- 
gards, lui  fil  signe  de  prendre  un  fauteuil  et 
commença  : 
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—  Vous  devez  être  bien  satisfait  de  vous- 
même,  monsieur;  car  tout  vous  a  réussi  à 
souhait.  Le  complot  que  vous  aviez  tramé 
contre  nous  n'a  pas  échoué  :  non  content  de 
m'avoir  enlevé  tout  ce  que  j'avais  de  plus  cher 
au  monde,  après  avoir  fait  le  malheur  de  ma 
vie,  vous  avez  pris  ma  propre  maison  pour  le 
centre,  de  vos  persécutions;  vous  avez  voulu 
profaner  jusqu'à  mon  foyer,  le  souiller  en  y 
jouant  une  comédie  infâme  et  ridicule  :  tout 
vous  a  réussi,  bénissez  le  sort...  J'ai  commencé 
par  renvoyer  ce  matin  tous  mes  domestiques. 
Il  s'en  trouvait  parmi  eux  qui  me  servaient  de- 
puis plus  de  vingt  ans  ;  ils  étaient  presque 
mes  amis,  mais  je  n'ai  pas  voulu  qu'après 
avoir  été  vos  camarades  ils  vous  vissent  sous 

l'habit  que  vous  portez  maintenant Vous 

comprenez  que  me  voici  dans  l'isolement  le  plus 

complet,  vous  m'avez  tout  enlevé Parlez 

donc  maintenant  :  pour  agir  ainsi,  vous  avez 
eu  sans  doute  un  autre  motif  qu'un  jeu,  une 
n'mple  distraction;  faites-moi  du  moins  sa- 
\uir  p;.i  quel  événement  et  quelle  série  de  faits 
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vous  avez  été  conduit  a  me  nuira  avec  tant  de 
persévérance?... 

—  Monsieur,  je  puis  à  peine  voua  répon- 
dre :  comment  parviendrai-je  à  vous  prou  m  r 
que  loin  de  songer  à  vous  nuire,  ma  seule 
pensée  a  été  au  contraire  de  chercher  à  répa- 
rer le  mal  involontaire  que  je  vous  avais 
causé?...  11  est  vrai,  j'ai  été  assez  malheureux 
pour  me  battre  avec  votre  (il*  el  pour  le  Mes* 
mi  dangereusement...  Cet  événement  sera  le 
désespoir  de  toute  ma  vie;  si  pourtant  < 
triste  imprudence  pouvait  être  effacée  par  le 
plus  vif  des  repentirs,  j'aurais  peut-être  quel 
ques  droits  à  votre  pitié,  et  vous  n'ajouteriez 
pas  à  des  remords  éternels  la  plus  accablante 
malédiction... 

Le  maréchal  interrompit  Victor  par  un  geste 
d'impatience. 

—  ÏS'e  parlez  pas  de  mon  fds.  de  grâce! 
Après  tout,  vous  aviez  été  l'instigateur  de  ce 
duel,  niais  mon  lils  l'avait  accepte.  Toutes  le* 
i  liâmes  étaient  contre  lui,  vous  en  «liez  ins- 
truit, vous  en  avez  proâté,  rien  de  mieuv!... 
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Mais  ce  déguisement,  ce  rôle  indigne  que  vous 
avez  joué  chez  moi  depuis  si  longtemps,  voilà, 
monsieur,  ce  qu'il  faut  que  vous  m'expliquiez, 
c'est  là,  c'est  à  ce  seul  fait  que  se  bornent  mes 
questions  et  mes  droits... 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  ce  projet 
m'a  été  inspiré  par  la  seule  pensée  de  réparer 
le  mal  que  j'avais  pu  vous  faire;  j'espérais  qu'à 
la  longue,  en  appréciant  mon  dévouement,  mon 
repentir,  vous  me  verriez  peut-être  avec  moins 
de  défaveur...  Et  puis...  s'il  faut  tout  vous  dire, 
j'espérais...  J'aimais  votre  iille... 

Le  maréchal  le  regarda  d'un  air  de  mépris: 

—  Ah!  dites  plutôt,  s'écria-t-il ,  que  vous 
vouliez  la  séduire  !... 

—  Je  vous  jure  que  je  n'ai  jamais  ou  cette 
pensée... 

—  Vous  vouliez  séduire  ma  lill  ■,  car  vous 
avez  .  iiciclif  toutes  les  occasions  de  la  perdre; 
vous  avez  eu  avec  elle  de  longs  entreliens; 
vous  l'avez  entourée  de  pièges,  de  discours 
captieux;  osez  nier  tout  cela...  Vous  avez  un 
four  poussé  l'impudence  jusqu'i  lui  parler  d'un 

II  22 
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mariage  secret  qu'un  homme  d'un  rang  infé- 
rieur aurait  contracté  a«ec  la  GHe  du  son  mal- 
ire;  vous  voyez  que  je  sois  bien  instruit,  et 

qu'elle  ne  m'a  laissé  rien  ignorer Laissons 

tout  cela  :  il  me  faut  une  satisfaction,  je  l'at- 
tends depuis  longtemps  au  nom  de  mon  fils; 
aujourd'hui,  c'est  en  mon  nom  que  je  suis  en 
droit  de  l'exiger...  Êtes— voua  prêt  à  me  l'ac- 
corder?... 

Victor  accablé  ,  fit  un  signe  de  tète  aflir- 
matif  : 

—  Eh  bien!  s'il  ne  vous  reste  ni  cœur,  ni 
pitié,  vous  vous  éloignerez  aujourd'hui  même, 
et  vous  irez  au  milieu  du  monde  braver  mes 
dernières  malédictions  :  si,  au  contraire,  il 
vous  reste  un  peu  de  compassion  pour  un 
pauvre  vieillard  épuisé  par  le  chagrin,  vous 
reviendrez  ici ,  demain,  à  la  même  heure,  et  je 
vous  ferai  savoir  ce  que  j'attends  de  vous... 
J'ai  besoin  de  cette  journée  pour  mûrir  en 
moi-même  la  délibération  que  je  vais  prendre. 

Le  lendemain  ,  à  midi ,  N  ictor  se  trouva  d.ms 
le  cabinet  du  maréchal.  Ce  dernier  lui  lut  un 
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mémoire  où  se  trouvaient  rapportées  ses  derniè- 
res volontés.  Il  mit  encore  certains  papiers 
en  ordre,  resta  quelques  instans  dans  le  re- 
cueillement, et  comme  perdu  dans  ses  idées. 
Il  releva  brusquement  la  tête  : 

—  Vous  voici,  monsieur,  dit-il  à  Victor,  c'est 
plus  que  je  n'osais  attendre  :  écoutez  donc  ce 
que  j'ai  décidé  et  ce  que  je  vous  propose...  Un 
duel,  à  trais  pas  de  distance,  aujourd'hui 
même,  on  demain  matin, si  bon  vous  semble... 
Si  vous  l'acceptez,  je  cesserai  de  vous  mau- 
dire, et  ne  dirai  plus  que  vous  manquez  de 
cœur;  je  ne  vous  aimerai  pas,  car  je  ne  pour- 
rai jamais  me  défendre  contre  vous  d'une  aver- 
sion secrète;  mais  du  moins  je  serai  vengé,  et 
vous  aurez  satisfait  le  dernier  sentiment  qui 
niait  fait  supporter  les  peines  dont  vous  avez 
été  témoin... 

Victor  se  leva  précipitamment  : 

—  Ah!  vous  êtes  implacable,  monsieur, 
mon  sang,  ma  vie  vous  appartiennent,  mais 
songez-vous  qu'un  pareil  combat  serait  un 
crime! 
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—  Je  ne  vois  que  mes  douleurs,  01  ta  wd 
soulagement  que  je  poisse  attendre...  Êh  !  n'aide 
pas  le  droit  de  disposer  comme  '""  ||"'  semble 
d'un  vnin    reste  d'énergie    que   le   sort   m'a 

laisse'.'...  \hiis  refusez,  monsieur,  vou*  refu- 
sez, ah!  je  l'avais  dévidé,  vous  aimes  mieux 
voir  se  prolonger  mes  souffrances... 

Vietor  se  retourna  vers   l;i   Fenêtre  p 
eher  les  larmes  qui  Inondaient  son  visage.  Il 
restait  COnfondd  de  tant  d'insensibilité. 

—  Ah!  que  vous  ai-je  l'ait,  s'éeria-t-il  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots,  que  vous  ai-je 

l'ait  pour  me  traiter  ainsi  "?... 

Le  maréclial  ne  put  retenir  un  geste  de  sur- 
prise. Comment  concilier  relie  marqin  île  sen- 
sibilité avec  tant  d'inclinations  vieieusesS  Il 
sentit  un  moment  son  courage  ébranlé,  mais 
il  maudit  aussitôt  sa  faiblesse  : 

—  Voulez-vous  tout  bavoir,  reprit-il,  con- 
naître à  fond  la  haine  que  Je  \<>us  perte? 

Mais  pour  cela,  il  faudrait  remonter  bien  haui. 
vous  retracer  l'histoire  de  mes  sentimens,  dî- 
mes chagrins,   de  ma    vie   tout   entière.  Nous 
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m'avez  vu,  d'ailleurs,  vous  me  connaissez,  vous 
savez  ce  qui  se  passe  en  moi.  En  m'enlevanl 
mon  iils,  vous  m'avez  jeté  dans  les  plus  déplo- 
rables égaremens.  La  vieillesse  n'a  véritable- 
ment commencé  pour  moi  qu'à  dater  de  cette 
mort  :  quand  mon  fils  vivait,  j'étais  fort  et 
robuste  encore...  Mon  lils  a  disparu,  et  tout- 
à-coup,  ma  taille  s'est  courbée,  mes  traits  se 
sont  flétris,  j'ai  senti  s'épaissir  comme  un 
nuage  autour  de  mes  idées...  Ce  que  vous  avez 
fait,  monsieur,  ah!  vous  êtes  la  cause  de  mes 
plus  cruels  désastres!...  J'avais,  je  vous  le  dis 
tout  bas,  une  préférence  marquée  pour  ce  fils; 
c'est  une  faute  dont  je  m'accuse.  Comme  un 
vieil  enfant,  il  me  guidait...  Quand  il  n'a  plus 
été  près  de  moi,  le  désordre  s'est  mi.s  aussitôt 
dans  mes  affaires;  je  ne  sais  comment  mes  dé- 
penses ont  excédé  mes  revenus;  ('étaient  cha- 
que jour  de  nouvelles  plaintes,  des  embarras 
inconnus  pour  moi...  Et  ma  tète,  ma  raison 
que  j'ai  senti  (n'abandonner  au  milieu  de  tOul 
cela,  moi  qui  me  suis  vu  battre  par  !«•  souffle 
fie  tant  d'événemens,  moi  que  la  raison  et  un 
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jugement  sain  guidaient  seuls  autrefois!..'  Je 

suis  devenu,  depuis  la  mort  de  mon  iils ,  su- 
perstitieux, visionnaire;  je  le  dis  à  ma  honte, 
j'ai  fini  par  croire  à  l'aslrulugie,  à  des  intluen- 
ces  occultes  et  mystérieuses.  J'ai  perdu  tonte 
ma  dignité,  j'ai  permis  à  de  méprisables  char- 
latans de  s'introduire  dans  ma  maison...  Il  en 
est  un  surtout  qui  m'a  dominé,  qui  me  gou- 
verne encoro  maintenant  à  l'aide  de  ses  pré- 
dictions. C'est  le  plus  adroit  de  tous;  car  il 
me  parle  de  mon  fils,  ne  cesse  de  me  promet- 
tre son  retour,  de  m'aflirmer  (  et  cela  d'après 
des  signes  certains,)  que  Charles  \it  encore, 
qu'il  voyage  en  Orient,  qu'il  en  a  la  preuve... 
Longtemps,  hélas!  je  l'ai  cru,  parfois  même 
je  le  crois  encore...  Et  voici  comment  je  suis 
devenu  son  jouet;  il  me  trompe,  me  dépouille, 
je  le  sens,  et  cependant,  je  reviens  sans 
à  lui.  Ses  prophéties  de  malheur  sont  pour 
moi  comme  des  chimères  consolantes  donl  M 
berce  ma  douleur!...  L't  ma  ûjle  ah!  voyeida 
épuisée  à  vingt  ans,  pauvre  être  que  le  chagrin 
consume! C'est  une  belle  fleur  dont  vous 
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avea  coupé  la  racine  :  autrefois,  je  l'ai  vue 
aimante,  heureuse,  et  plus  belle  que  le  jour.  Elle 
m'accordait  alors  toute  sa  tendresse,  ne  vivait 
que  pour  moi...  J'ui  cherché  à  lui  cacher  mes 
larmes;  mais  elle  a  tout  deviné,  tout  pressenti, 
et  son  cœur  s'est  desséché....  C'est  alors  que 
nous  avons  commencé  à  nous  diviser;  elle  s'est 
jetée  dans  la  dévotion,  et  m'a  fermé  son  cœur, 
et  je  n'ai  plus  eu  près  de  moi  qu'une  étran- 
gère ;  elle  me  fuyait  parce  qu'elle  craignait 
d'augmenter  mes  peines;  moi,  je  la  fuyais 
aussi...  Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  grâce 
à  vous,  j'ai  tout  perdu;  j'étais  en  droit  de 
vous  demander  votre  vie  et  de  vous  offrir  la 
mienne...  Quoiqu'on  en  dise,  on  peut  réparer 
certains  affronts,  il  n'est  pas  ici-bas  de  mal 
qui  n'ait  son  remède;  mais  pour  cela,  il  faut 
un  cœur  ferme  et  résolu,  et  j'ai  vainement 
compté  sur  le  vôtre...  Allez,  monsieur,  allez, 
croyez  que,  lot  ou  tard,  l'clfet  de  mes  malé- 
dictions vous  atteindra  :  je  vous  prédis  une 
vieillesse  telle  (pie  la  mienne,  malheureuse,  in- 
sultée; des  amis  sans  cœur,  des  enfans  ingrats: 
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autour  de  vous  la  calomnie,  L'impOBtare  à  votre 

porte,  un  torrent  (le  ma uv  roulant  sans  • 

sur    vous   et    les    vôtre? Plaignez-vous  , 

invoquez  le  ciel  en  voyant  les  stages  et  les 
tempêtes  de  l'enfer  amoncelés  sur  vous...  <!u 
plutôt,  non,  ne  vous  plaignez  pas,  n'accusez 
ni  le  ciel,  ni  le  destin,  inclinez-vous  alors 
devant  le  génie  du  mal  lorsqu'il  agitera  sa  faux 
sur  votre  tète,  n'invoquez  que  lui,  et  souvenex- 
vous  seulement  de  celui  qui  vous  auia  maudit... 

Tandis  (pie  le  maréchal  parlait,  le  ciel  s'é- 
tait chargé  de  nuages  épais,  des  nhiis  fre- 
quens  et  continus  éclairaient  le  jardin,  le  ton- 
nerre grondait  avec  violence  et  tout  annonçait 
un  orage.  Bientôt,  la  pluie  tomba  par  torrent  ; 
en  moins  d'un  instant,  le  jardin  fut  inondé. 
Les  deux  interlocuteurs  gardèrent  le  silence, 
obéissant  à  une  sorte  de  stupeur  mystérieuse  . 
ell'et  de  l'orage,  et  à  laquelle  les  animaux  eux- 
mêmes  obéissent. 

Le  maréchal  contemplait  avec  une  joie  sau 

sage   relie    Mené    de    désastre,  cpii    s'accordait 

vi  bien  avec  les  dispositions  de  son  am< 
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Le  silence  durait  déjà  depuis  quelques  mi- 
nutes. Victor  continuait  à  se  tenir  debout,  ap- 
puyé contre  la  fenêtre.  Le  maréchal,  surpris 
de  son  immobilité,  s'approcha  de  lui  et  ne 
put  retenir  un  mouvement  d'effroi  en  remar- 
quant que  les  traits  de  Victor  étaient  décom- 
posés, et  avaient  pris  pendant  cet  entretien  une 
teinte  livide  et  plombée  particulière  aux  cada- 
vres. Le  maréchal  lui  prit  la  main,  elle  était 
raideet  couverte  d'une  sueur  froide.  Au  même 
instant,  il  tomba  à  la  renverse  sur  le  plan- 
cher, comme  un  homme  frappé  d'une  commo- 
tion subite. 

Cet  évanouissement  n'ùta  cependant  pas 
tout-à-coup  à  Victor  la  faculté  de  voir  et  d'en- 
tendre ce  qui  se  faisait  autour  de  lui.  Il  re- 
couvra momentanément  l'usage  de  ses  sens.  Il 
vit,  comme  à  travers  un  nuage,  b  maréchal 
agiler  les  sonnettes  de  l'appartement,  puis  se 
désespérer,  en  se  rappelant  qu'il  venait  de 
donner  congé  ce  jour-là  même  à  tous  ses  do 
meêtiqjues.  Uors,  mie femtne  sciait  précipitée 
'L'in^  l'appartement  : 
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—  Mon  oncle,  disait-elle,  au  nom  du  oid  ' 
ne  le  tuez  pas  !... 

—  Éloignez-vous,  évitez    rna  présence 

Vous  êtes  la  cause  de  tout  cela  ! 

—  Mon  oncle,  épargnez-moi,  je  mourrai 
avant  qu'il  soit  peu  de  temps,  je  ne  survivrai 
pas  aux  soupçons  cruels  dont  vous  et  ma  cou- 
sine n'avez  pas  craint  de  m'accabler... 

La  voix  du  maréchal  avait  continué  à  gron- 
der, mais  avec  moins  de  violence,  et  s'était 
confondue  avec  les  derniers  coups  de  tonnerre 
qui  s'éloignaient  par  degrés.  Le  reste  avait 
perdu  pour  Victor.  Ses  yeux  s'étaient  un  mo- 
ment entr'ouverts,  puis,  refermés  presque  aus- 
sitôt. Il  resta  un  jour  entier  sans  mouvement, 
presque  sans  pouls,  ne  donnant  qu'à  de  longs 
intervalles  quelques  signes  de  vie. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  trouva  seul  dans 
une  chambre  plus  commode  et  mieux  ornée 
que  celle  qu'il  occupait  autrefois.  H  reconnut 
alors  l'abbé  Gravaux,  qui  répondit  à  ses  qaaa 
lions  avec  bonté,  et  lui  assura  que  le  maréchal 
paraissait  moins  irrité  contre  lui.  Ce  nVtait  la 
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qu'une  vaine  assurance  inventée  par  l'abbé 
pour  calmer  les  sens  du  malade. 

L'évanouissement  de  Victor  n'était  que  le 
prélude  d'une  maladie  grave  et  lente  qui  se 
déclara  bientôt.  Le  médecin  annonça  que,  sous 
peine  de  mettre  sa  vie  en  danger,  on  ne  pouvait 
le  transporter  hors  de  l'hôtel.  Pendant  près  de 
quinze  jours,  il  resta  entre  la  vie.et  la  mort. 

Dans  son  délire,  il  ne  cessait  de  prononcer 
le  nom  du  maréchal  et  celui  de  sa  fdle.  11 
voyait  venir  alternativement  dans  la  chambre 
où  il  languissait,  tantôt  l'abbé  Gravaux,  tantôt 
le  général  Durochard.  Ils  l'exhortaient  à  la  pa- 
tience, à  la  résignation.  Mais  quand  Victor 
prononçait  le  nom  du  maréchal  et  demandait 
à  le  voir,  il  remarquait  qu'aussitôt  leur  visage 
devenait  sombre  et  triste. 

«  Pourquoi  m'avoir  accablé  de  soins  inu- 
lil.'S?  s'tVriait-il  au  milieu  de  ses  transports. 
Ottc  mort  qui  s'emparait  de  moi  était  un 
bienfait  du  ciel...  Kst-ce  donc  pour  me  taire 
souffrir  encore  que  vous  m'avez  rendu  à  1 1 
fiel..  > 
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Malgré  sa  faiblesse,  il  insistait  pour-  quitta1 
la  mais., h  du  maréchal  à  l'instant  même.  Il  lui 
semblait  trop  pénible  de  rester  plus  longtemps 

«liez  un  boniiue  cjiii  \c  baissait  avec  tarit  de 
persévérance.  Il  venait  de  quitter  le  lit  DM* 
la  première  fois  :  placé  à  ses  côtés,  le  méde- 
cin interrogeait  son  pouls  avec  inquiétude,  -•; 
eberebait,  à  l'aide  de  paroles  consolantes,  1 
ramener  un  peu  de  vie  et  d'ardeur  da;,- 
yeux  éteints.  Deux  bommes  d'un  âge  mùr  fu- 
rent introduits  prés  de  lui.  Victor  alors  sourit 
en  reconnaissant  en  eux  deux  anciens  amis  de 
son  tuteur,  qui  étaient  aussi  les  siens. 

I  m  lettre  du  maréchal  leur  avait  fait  con- 
naître l'état  désespéré  où  il  se  trouvait.  L'abbe 
f.iavaux  lit  un  signe  au  médesin,  qui  engage! 
les  assislans  à  se  retirer;  le  malade  étant  trop 
faible  pour  soutenir  un  entretien  prolongé. 
Victor  dit  adieu  à  tous  ceux  qui  l'entouraient; 
il  prononça  quelques  mots  d'une  voix  faible 
et  dit  •  1 1 1  il  sentait  bien  n'avoii  plus  que  peu 
de  temps  a  vivre.  La  consternation  était  peints 
sur  le  visage  de-  deu\  étrangers.  L'abbé  l»ra 
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vaux  soupira,  et  maudit  le  sort  qui  avait  per- 
sécuté et  jeté  dans  tant  de  routes  contraires 
un  cœur  capable  de  sentimens  si  généreux. 

Tout-à-coup,  la  porte  de  la  chambre  s'ou- 
vrit; et  chacun  lit  un  mouvement  en  voyant 
paraître  le  maréchal.  Son  front  paraissait  plus 
sombre  encore  que  de  coutume.  Ln  murmure 
désapprobateur  parcourut  aussitôt  le  petit  cer- 
cle qui  entourait  Victor  .  il  semblait  que  le 
maréchal  voulût  poursuivre  sa  victime  jusqu'à 
son  lit  de  mort. 

Il  s'avança  avec  une  lenteur  majestueuse  vers 
le  fauteuil  occupé  par  Victor.  On  s'attendait  à 
lui  entendre  prononcer  quelques  nouvelles 
malédictions;  et  déjà,  le  général  Durochard 
s'apprêtait  à  s'interposer  entre  le  malade  et 
lui.  Mais  on  vit  toul-à-coup  la  figure  du  ma- 
iccIkiI  s  1  •< -laircir;  ses  traits  prirent  une  im- 
pression de  douceur  inaccoutumée  ;  il  dit  (ii 
tendant  ta  main  à  \  ictor  : 

—  Kl  moi,  aurais-je  aussi  le  droit  «le  vous 
dire  adieu?.. 

Vîetor  éperdu  j  accablé  de  surprise  et  dY- 
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motion ,  ne  put  croire  que  ce  fut  bien  a  lui 
que  le  maréchal  s'adressât.  Il  se  leva  en  clnn- 
celant,  et  voulut  balbutier  quelques  mots  de 
reconnaissance;  mais  un  seul  regard  du  maré- 
chal sulDt  pour  le  calmer.  Son  cœur  saignait 
encore,  cependant,  à  la  vue  de  l'homme  qui 
l'avait  si  profondément  blessé.  Mais  le  maré- 
chal lui  ayant  tendu  les  bras  d'un  air  d'effu- 
sion, il  ne  put  s'empêcher  de  s'y  précipiter: 

—  Pardonnez-moi, s'écria  le  maréchal  d'une 
voix  étouffée,  je  vous  ai  méconnu,  et  j'ai  fait 
peser  sur  vous  seul  mes  tourmens  et  mes  cha- 
grins :  oublions  le  passé,  je  vous  connais  en- 
lin,  et  que  la  plus  franche  amitié  nous  aido  à 
supporter  les  torts  que  nous  avons  tus  l'un 
envers  l'autre... 

Les  assislans  se  retirèrent  d'un  commun 
accord  et  les  laissèrent  seuls.  Lorsqu'après  une 
longue  animosité,  deux  hommes  consentent  à 
se  réconcilier,  il  semble  qu'il  y  ait  dans  le  fait 
seul  de  ce  rapprochement  une  sorte  de  bien 
être  mystérieux  qu'on  aime  a  goûter  sans  \  ir- 
lage.  Après  quelques  entrevues  consacrées  aux 
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plus  sincères  épanchemens,  Victor  commen- 
çant à  entrer  en  convalescence,  le  maréchal  n'hé- 
sita plus  alors  à  le  traiter  avec  la  même  amitié 
qu'autrefois.  Un  jour,  après  un  de  ces  entre- 
tiens où  leurs  deux  cœurs  venaient  de  s'épan- 
cher l'un  dans  l'autre,  la  figure  du  maréchal 
prit  tout-à-coup  un  caractère  de  gravité  sin- 
gulière. Il  saisit  la  main  de  Victor  et  lui  dit  : 

—  Je  sais,  mon  ami,  que  vous  aimez  ten- 
drement ma  fille,  mais  est-il  vrai  que  vous  ne 
lui  ayez  donné  aucun  sujet  d'offense?...  Elle 
refuse  de  vous  revoir  malgré  toutes  mes  ins- 
tances, et  me  prie  même  de  ne  pas  prononcer 
votre  nom  devant  elle... 

Victor  regarda  le  maréchal  d'un  air  assu- 
ré, et  lui  jura  qu'il  n'était  jamais  sorti  en- 
vers elle  des  bornes  du  respect.  Le  maréchal 
reprit  : 

—  Et  croyez-vous  que  mon  fils  soit  réelle- 
ment mort?... 

Victor  se  sentit  profondément  touché  de 
cette  question  imprévue.  C'était  la  première 
fois  que  le  maréchal  h   déaidait  à  pronon- 
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ce*    directement  le    nom    de    Charles  : 

—  En  vérité,  dil-il,  plot  j'-  réfléchis,  plus 
je  songe  à  me  rappeler  les  circonstance!  <■ 
funeste  combat,  et  moins  je  puis  idC  ligurer 
que  Charles  ait  véritablement  BOCCOmhé  eOBHKj 
nous  l'avons  cru...  Je  \ois  encore  cette  l'atale 
rencontre,  je  le  vois  au  moment  où  je  lai  frap- 
pé, il  me  regardait,  me  parlait;  il  est  vrai 
qu'il  ehancelait,  mais  il  a  eu  pourtant  la  force 
de  marcher  jusqu'à  sa  voiture... 

—  N'est-il  pas  vrai,  s-'éeria  le  maréchal  av«b 
vivacité,  qu'il  s'est  traîné  jusqu'à  sa  voilure?.. 
Par  une  circonstance  singulière,  ses  des»  té- 
moins sont  partis  pour  l'Afrique  le  lendemain 
même  de  l'affaire.  Bn  partant,  l'un  d\  'i\  m\ 
crivit  que  mon  lils  s'était  baltu  et  avait  élr 
blessé  grièvement,  mais  sans  ajouter  d'auu<< 
détails.  C'est  moi  qui  depuis,  ne  le  voyant  pas 
reparaître,  et  après  de  vaines  M  infructueuses 
recherches,  ai  dû  supposer  qu'il  n'etiftai!  plus: 
mais  je  n'ai  pas  de  preuves  certaines  de  cela, 
je  n'ai  eu  que  des  pressenti  mens,  des  crtfcn- 
tes Et   si  effectivement  il  eût  quitt-    la 
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France  après  ce  duel,  par  des  motifs  que  ja 
ne  puis  prévoir... 

—  Non,  il  n'est  pas  mort,  reprit  Victor 
avec  exaltation,  dernièrement  encore,  un  homme 
arrivé  de  l'Inde,  m'a  assuré  avoir  rencontré  un 
Français  nommé  Charles  Mercet,  et  qu'il  m'a 
dépeint  comme  étant  celui  que  nous  pleu- 
rons... Un  homme  éloigné  de  l'Europe  par  une 
peine  de  cœur... 

—  Non,  il  n'est  pas  mort,  ajouta  le  maré- 
chal dont  les  yeux  étincelèrent  d'une  joie  sou- 
daine, et  ce  rapport  s'accorderait  précisément 
avec  les  prédictions  de  Bienvenu,  qui  ne  cesse 
de  me  répéter  depuis  un  an  que  mon  fils 
voyage  dans  l'Inde,  qu'il  y  est  retenu  par  un 
motif  secret,  qu'il  reviendra... 

—  Il  n'est  pas  mort,  n'en  doutons  pas, 
s'écria  Victor  qui  était  au  moins  aussi  su- 
perstitieux que  le  maréchal  ;  que  mes  forces 
reviennent,  que  j'emporte  votre  bénédic- 
tion, et  je  pars,  je  parcours,  s'il  le  faut, 
le  monde  entier,  je  vous  le  ramène,  je  vous  le 

rends... 

II  23 
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Le  maréchal  ne  lui  donna  pas  te  temps 
d'achever  : 

—  Tu  seras  donc,  mpn  lils  aussi,  s V< u'a  t-il 
en  le  pressant  dans  ses  bras,  tu  seras  inuit 
sauveur  et  mon  soutien,  et  je  ne  mourrai  pas 
sans  vous  avoir  embrasses  tous  les  deux  à  la 
fois. 

Victor,  tout  faible  qu'il  était,  adopta  avec 
transport  ce  projet  de  voyage,  qu'il  regardait 
comme  le  digne  couronnement  de  sa  vie  ro- 
manesque. Mais  et  éclair  fugitif  ne  fit  *,ue 
passer  dans  l'esprit  du  maréchal.  Dès  le  lende- 
main, il  retomba  dans  sa  langueur,  et  com- 
prenant l'inutilité  d'une  pareille  recherche,  il 
fit  tous  ses  efforts  pour  détourner  \  ictor  de 
son  projet. 


XI. 


Victor  était  trop  impétueux  dans  ses  desseins 
pour  ne  pas  donner  suite  à  une  résolution  une 
fois  arrêtée  en  lui  même.  Il  convint  de  partir 
quinze  jours  après  sa  réconciliation  avec  le 
maréchal.  L'espoir  de  ramener  Charles  près 
de  son  père  avait  fini  par  prendre  dans  son 
esprit  une  certaine  consistance.  Puis ,  après 
tant  de  traverses  et  de  chagrins,  cette  absence 
devait  contribuer  à  calmer  ses  blessures. 
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Pour  goûter  un  bonheur  trop  long  temps 
attendu,  une  balte  est  par  fois  ni  cessaii  e;  on  ne 
peut  passer  brusquement  d'un  excès  de  BOllf- 
franeeà  un  bien-ôlre  i  omplet  Leslong 
produisent  dans  un  cœur  malade  cette  égalité 
salutaire.  Sans  anéantir  précisément  la  sensi- 
bilité,  ils  l'amortissent)  la  modèrent .  en  émous- 
sent  les  parties  les  plus  vives  et  la  forcent  ■■■ 
trer  insensiblement  dans   de  justes  mesi 

Le  maréchal  employa  vainement  les  instances 
et  les  supplications  auprès  d'Adrienne  | 
l'engager  à  revoir  Victor  une  fois  ai;  moins 
avant  son  départ.  Celui-ci  Lui  écrivit  même 
pour  lui  peindre  dans  les  termes  les  plus 
tendres  l'espoir  qui  le  portait  à  entreprendre 
ce  voyage  aventureux.  11  n'en  obtint  que  le 
plus  froid  silence.  Le  maréchal  ne  laissa  pas 
de  prodiguer  à  sa  fille  les  preuves  de  sa 
tendresse. 

«  Laisse/  passer  l'orage,  disait-il  à  Victor; 
vous  la  retrouverez  bientôt  adoucie,  cabine, 
car  elle  sait  que  votre  récompense  nepetit  être 
que  dans  son  propre  cœur.  » 
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Le  maréchal  voyait  Adricnne  tous  les  jours 
et  ne  cessait  de  lui  parler  de  Victor,  qu'il 
n'appelait  plus  que  son  second  fils.  Mais  cette 
âme  fière,  s'étant  senti  blessée  une  fois  dans 
sa  dignité,  ne  devait  plus  revenir  d'un  pre 
micr  mouvement  de  honte;  le  maréchal  la 
quittait  le  cœur  navré,  déplorant  les  défauts 
d'un  cœur  parfois  si  semblahle  au  sien.  Il 
n'osait  plus  épancher  son  chagrin  dans  le  sein 
de  Victor,  craignant  de  détruire  un  reste 
d'espoir  qui  le  soutenait  encore. 

Quinze  jours  s'écoulèrent  ainsi  en  vaines 
tentatives  prés  de  celle  qui  pouvait  seule 
adoucir  les  derniers  momens  d'une  lougue  sé- 
paration. Bientôt,  le  maréchal  fut  la  seule  per- 
sonne qu'Adrienne  consentit  à  recevoir.  On  la 
vit  quelque  fois  se  mettre  à  sa  fenêtre,  qui 
donnait  sur  te  jardin,  elle  avait  r-  pris  les  ha- 
biU  <ie  couleur  sombre  qu'elle  portait  en  re- 
venant du  couvent. 

La  veille  du  départ  de  Victor,  le  maréchal 
rassembla  a  dîner  chez  lui  seS  plus  inlimes 
unis,  qui  tous  étaient  instruit    du  pèlerinage 
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qu'allait  entreprendre  ce  jeune  homme,  mo- 
dèle de  grandeur  d'âme  et  d'amour. 

Au  moment  de  se  mettre  à  tabtfr,  eo  re- 
marqua une  sorte  d'inquiétude  parmi  tes  i  "■ 
vives.  On  vit  entrer  par  la  porte  du  fond  le 
général  Durochard  et  l'abbé  Sravaux;  Us  de* 
cendaient  de  chez  Adrienne  pour  l'engager  à 
venir  au  moins  recevoir  les  adieux  de  celui  qm 
allait  mettre  le  comble  à  tous  ses  géni 
sacrifices. 

En  entrant,  ils  lirent  un  signe  de  tète  aux 
gens  qui  se  trouvaient  près  de  la  perte;  la 
consternation  se  répandit  dans  l'assemblée. 
Madame  Bentley  elle-même,  et  son  neveu  bien 
qu'affaibli  par  la  maladie,  n'avaient  pas  hésité 
à  se  rendre  à  l'invitation  du  maréehal. 

Cependant,  tout  espoir  n'élail  pas  perdu. 
Quelqu'un  assura  que  le  maréchal  venait  de  M 
rendre  près  de  sa  fille  pour  la  décider  à  des- 
cendre, ne  fut-ce  que  pour  quelques  instans. 
A  cette  nouvelle,  Victor  montra  ia  plus  grande 
agitation;  il  s'élança  vers  la  porte  en  >Viti..iii 

—  Non ,  je  ne  veux  pas  qu'on  la  contraigne.. . 
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je  m'y  oppose;  c'est  moi-même  qui  m'oppose 
à  ce  qu'elle  paraisse...  Ce  départ  est  l'effet  de 
ma  seule  volonté... 

On  empêcha  qu'il  ne  suivit  le  maréchal;  on 
craignait  qu'il  ne  s'élevât  quelque  scène  de 
violence.  Vers  les  six  heures  ,  on  vit  reparaître 
le  maréchal;  son  visage  sombre,  sa  voix  rauque 
et  saccadée,  montraient  assez  qu'il  venait  de 
soutenir  un  choc  violent.  Adrienne  était  de- 
meurée inflexible. 

Les  convives  ne  purent  cacher  leur  surprise 
et  leurs  regrets.  Chacun  parlait  bas  et  d'un  air 
contraint.  Victor  lut  le  seul  peut-être  qui  con- 
servât quelque  tranquillité  d'esprit  et  sut  ca- 
cher sa  douleur. 

11  partit  le  lendemain  avant  le  jour  et  sans 
prendre  congé  du  maréchal;  il  évitait  ainsi 
des  adieux  déchirans.  Le  maréchal,  trouvant 
sa  (  hambre  déserte ,  ne  put  retenir  un 
torrent  de  larmes.  11  semblait  qu'il  eût  perdu 
BBS  vcond  fils.  Il  maudit  le  sort,  qui  ne  lui 
avait  pa<  permis  de  le  presser  dans  ses  bras 
une  dernière  fois.  Sa  nll.  ne  |.-  quitta  paa  peu 
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dant  plusieurs  jours;  elle  le  voyait  seul,  prise 
de  son  dernier  ami,  et  craignait  que  su  raison 
ne  l'abandonnât  entièrement. 

Constaterons  -  nous  maintenant  l'étrange 
changement  qui  se  fit  dans  le  cœur  d'Adrienne 
dès  que  Victor  se  fut  éloigné  d'elle?  Les  gens 
qui  ne  voient  qu'une  seule  face  d'un  senti- 
ment n'ont  pas  manqué  sans  doute  d'accuseï 
déjà  ce  caractère  d'impardonnable  contra- 
diction. Mais  vouloir  être  vrai  pour  tout  le 
inonde,  c'est  risquer  de  ne  l'être  pour  per- 
sonne. 

Nous  dirons  donc,  avec  la  sincérité  que  abus 
avons  cherché  à  montrer  dans  tout  le  cour*  de 
ce  récit,  qu'à  dater  du  départ  de  Victor, 
Adncnne(  caractère  incompréhensible  en  appa- 
rence, mais  bien  logique  pour  quiconque  est 
au  fait  des  bigarrures  du  cœur  )  s'abandonna 
sans  réserve  à  une  tendresse  qui,  sans  dispa- 
raître entièrement,  n'avait  fait  que  se  réfugier 
pour  quelque  temps  dans  les  plus  secrets  replis 
de  son  âme.  Dès  que  \  ictor  ne  fut  plus  là  DOUi 
la    contraindre,    elle    se   mit    a    l'aimer   plus 
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passionnément  quejamais.  Cette  âme  pudique 
s'était  d'abord  effarouchée  de  la  réalité  et  avait 
fui  devant  sa  propre  inclination,  comme  une 
prunelle  timide  encore,  sortie  tout  nouvelle- 
ment d'un  état  de  cécité  qui  craint  de  s'ex- 
poser au  vif  éclat  du  jour. 

L'image  de  Victor  se  peignit  donc  en  elle 
sous  les  couleurs  les  plus  tendres.  Charles 
n'eut  plus  que  la  seconde  place  en  elle  même, 
ou  plutôt  ces  deux  sentimens  se  confondirent 
dans  un  seul  et  régnèrent  conjointement  dans  un 
cœur  trop  beau  pour  être  rempli  par  l'égoïsme 
d'une  seule  tendresse. 

La  première  lettre  de  Victor  fut  une  fête 
chez  le  maréchal.  Llle  était  datée  de  Brest,  où 
il  allait  s'embarquer  sur  une  frégate  qui  allait 
appareiller  pour  le  Cap  deux  jours  après.  Il 
écrivait  avec  l'abandon  et  la  confiance  d'un 
liK  pour  son  père,  àdrienne  voulut  que  la 
lettre  <!«■  Victor  lui  fût  remise;  elle  se  mit  â 
la  relire  sans  cesse.  Tout  ce  qui  lui  avait  ap- 
partenu lui  était  devenu  cher. 

Lll(  tombait  dans  la  tristesse  à  l'heure  où  il 
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vcn;iii  autrefois  chez  elle  i evoir  ses  ordres 

avec  tant  de  docilité.  I.(  puis,  tant  de  larmes 
versées,  tant  de  regrets,  un  cour  si  bobre, 
une  épreuve  si  belle!  Alors,  Victor  fut  véri- 
tablement aimé,  et  de  l'amour  le  plus  \iï,  peut- 
être,  que  le  cœur  d'une  femme  puisse  con- 
tenir. Mais,  disons-le,  cet  amour  parlait,  qui 
n'existe  pas  ici  bas,  u  ,i\;iii  pd  être  aeb 
peut-être,  que  par  la  plus  douloureuse  ab- 
sence. 

Victor  écrivit  successivement  de  Rio-Ja- 
neiro,de  l'Ile  Bourbon,  puis  de  l'Inde,  ou  il 
annonça  qu'il  espérait  voir  bientôt  se  véi 
l'espoir  qui  l'avait  conduit  à  entreprendre  ce 
voyage.  Un  français  du  nom  de  Mirai  avait 
en  effet  voyagé  dans  l'Inde  quelque  temps  avant 
lui,  et  tout  lui  faisait  croire  qu'il  serait  bientôt 
sur  ses  traces. 

Une  dernière  lettre,  datée  de  Cachemire, 
annonçait  que  seS  vceux  étaient  enfin  BUT  (4 
point  de  s'accomplir.  Il  allait  revoir  Charles 
Mercet  ;  il  n'était  plus  séparé  de  lui  que  |  hr 
un  jour  on  deux  <le  marche;  il  avait  reçu  une 
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lettre  signée  de  sa  main ,  et  le  lendemain  ou  le 
surlendemain  il  comptait  l'embrasser  et  re- 
gagner en  toute  hâte  l'Europe  avec  lui.  Cette 
lettre  mit  le  comble  à  la  joie  d'Adrienne.  Elle 
n'avait  cessé  d'adresser  des  lettres  à  Victor 
dans  toutes  les  villes  où  il  avait  annoncé  devoir 
séjourner  quelque  temps. 

«  Reviens,  reviens,  lui  écrivait-elle  dans  son 
exaltation;  mon  époux,  mon  bien  aimé,  je  n'au- 
rai plus  de  secrets  pour  toi  ;  mon  amour,  ma  vie 
t'appartiennent;  tu  m'as  conquise  par  la  gran- 
deur de  tes  sentimens.  Autrefois,  je  me  défiais 
de  ta  tendresse,  j'écoutais  de  vains  scrupules, 
qui  me  séparaient  de  toi  ;  à  présent,  je  reconnais 
combien  ton  cœur  est  supérieur  au  mien  ;  je 
n'ai  rien  fait  pour  être  aimée  de  toi ,  et  cepen- 
dant je  sais  que  je  possède  tout  ton  amour.  Tu 
m'écris  que  tu  m'as  pardonne  mes  faiblesses 
et  mes  injustices;  t'est  doilc  en  vain  que  je  I  ai 
méconnu ,  que  j'ai  paye  la  plus  pure  des  af- 
fections par  l'ingratitude;  je  t'ai  retrouvé,  lu 
m'as  obéi  même  dans  mes  ëgusemeas,  ci  main- 
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tetianl  j'ai  le  droit  d'invoquer  le  passé  pour  te 
rappeler  à  moi.  C'est  à  ton  repos,  à  ton  bon- 
eur  que  seront  consacrés  désormais  les  instans 
de  toute  ma  vie. 

«  Reviens  donc  ;  il  n'y  a  pas  de  jours  où  je 
ne  prie  le  ciel  de  hâter  ton  retour.  Je  passe 
toutes  mes  soirées  auprès  de  mon  père;  nous 
parlons  de  Charles  et  de  toi;  tout  ici  a  rapport 
à  vous;  vos  pensées,  votre  souvenir  sont  partout. 
»  Je  suis  encore  bien  souffrante  et  bien 
faible,  mais  le  reste  de  forces  que  je  con- 
serverai sera  pour  t'aiiner.  Si  je  suis  lan- 
guissante, c'est  d'attente  et  de  regrets  de  l'avoir 
laissé  partir...  Mais  un  jour  effacera  les  traces 
de  ce  que  j'aurai  souffert  :  ton  retour  me  ren- 
dra la  vie!...  » 

\  ictor  reçut  cette  lettre  à  un  moment  où 
l'isolement,  les  souvenirs  de  l'Europe  et  les 
efforts  d'une  recherche  pénible  commençaient 
à  ébranler  son  courage.  Dès  lors,  il  se  sentit 
anime  d'une  ardeur  nouvelle;  les  fatigues,  les 
courses  ne  lui  coûtèrent   pins  pour  arriver  à 
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son  but.  De  son  côté ,  le  maréchal ,  qui  sem- 
blait rajeuni  par  l'activité  que  lui  commu- 
niquaient les  lettres  et  les  détails  du  voyage  de 
Victor,  avait  calculé  qu'avant  quatre  mois  il 
embrasserait  les  deux  voyageurs. 

Adrienne  emploja  ce  temps  à  tromper  son 
inquiétude  par  les  soins  d'une  tendresse  in- 
génieuse. Parfois ,  elle  faisait  acheter  une  pro- 
vision de  fleurs  et  ornait  de  guirlandes  les  prin- 
cipales pièces  de  la  maison,  comme  pour  fêler 
d'avance  le  jour  de  leur  arrivée.  Grâce  à  elle, 
tout  prenait  un  air  de  bonheur  autour  du  ma- 
réchal. Les  draperies  étaient  changées;  des 
ornemens  frais  et  nouveaux  remplaçaient  les 
plus  anciens  meubles.  L'amour  donnait  à  chaque 
objet  un  charme  particulier. 

Cependant,  le  maréchal  commençait  à  s'in- 
quiéter du  temps  que  Victor  mettait  à  répondre 
à  s'»  dernière  lettre.  Tous  les  jours,  armé  d'une 
longue  vue,  il  passait  quelques  heures  sur  une 
petite  terrasse  qui  donnait  sur  une  rue  dé- 
tournée. Il  formait  déjà  des  soupçons;  la 
tristesse  l'abattait   de  nouveau.   In  jour,  ce. 
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pendant,  il  reçut  une  lettre  datée  de  Boni  La  \. 

Son  cœur  battit  de  la  joie  la  plus  vive  : 

—  Ma  fille,  ma  fille,  s'écriu-t-il;  une  lettre, 
une  lettre!... 

Le  maréchal  était  convenu  avec  Adiunne 
de  ne  jamais  décacheter  une  lettre  de  Victor 
qu'en  sa  présence.  L'abbé  Gravaux,  Philip 
Berwick ,  madame  Bentley  ,  Durochard ,  tous 
ces  excellens  amis  se  trouvaient  alors  chez  le 
maréchal.  On  fit  cercle  autour  de  lui  |>our  en 
connaître  le  contenu.  Le  maréchal  lut  ce  qui 
suit  : 

Bombay,  le...  octobre  18. . . 

«   Monsieur, 

»  Je  nesuis  pour  vous  qu'un  étranger,  et  c'est 
avec  un  profond  sentiment  de  douleur  que  je 
me  trouve  appelé  à  vous  faire  ooanaltn  la  mort 
de  votre  ami,  Victor  de  Chélan,  que  nous 
avons  eu  le  malheur  de  perdre  ces  jours  «1*  " 
niers.  Avant  de  mourir  il   nous  a  confié  ses 
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secrets,  l'intérêt  particulier  qui  l'avait  attiré 
dans  l'Inde  et  tout  ce  qui  se  rapportait  à  vous. 
Les  derniers  mots  qu'il  nous  adressait  à  son 
lit  de  mort  étaient  pour  nous  prier  de  vous 
transmettre  ses  volontés  dernières  par  la  voie 
la  plus  prompte  et  la  plus  sûre. 

»  C'est  en  vain,  monsieur,  qu'il  espérait 
rejoindre  le  colonel  Charles  Mercet,  votre 
fils.  Il  a  bientôt  acquis  la  certitude  qu'il  était 
depuis  quelque  temps  la  dupe  d'un  imposteur, 
qui,  ayant  eu  connaissance  du  but  de  son 
voyage,  correspondait  avec  lui  et  espérait  pro- 
fiter d'une  conformité  d'âge  et  défigure.  M.  de 
Chélan  est  arrivé  chez  moi  le  27;  il  venait  de 
l'île  Salsette,  déjà  atteint  d'une  maladie  de 
cœur  qui  ne  fit  qu'empirer  dès  qu'il  eut  arquis 
la  triste  certitude  que  votre  fils  n'existait  plus. 
Pendant  tout  le  cours  de  sa  maladie,  ses  idées 
sont  restées  parfaitement  claires  et  lucides.  Le 

doctem    M I ,  qui   le  soignait,    a  été 

frappe  Je,  sa  résignation.  Votre  nom,  mon- 
sieur, et  celui  de  votre  fille,  ont  été  sans  cesse 
présens  à  sa  pensée,  même  au   milieu  de  ses 
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plllS    Violl'ritrs    duuleilrs.     Soil    testament    et    |,~, 

auties  manuscrits  qui  vous  parviendront  bien- 
tôt, vous  informeront  de  l'usage  auquel  il  des- 
tine le  peu  d'argent  qu'il  a  laisse  en  France. 

»  M.  de  Cliélan  est  mort  le  7  septembre.  Il 
avait  eu  la  veille  plusieurs  attaques  de  « 
missemens.  Il    conservait  cependant    toujours 

assez  de  raison  pour  remercier  le  docteur  M 

L des  secours  et  des  soins  empressés  qu'il 

n'avait  cessé  de  lui  prodiguer.  A  trois  heures 
de  l'après-midi,  il  s'entretenait  paisiblement 
avec  nous;  les  expressions  de  l'amour  le  plus 
tendre  s'échappaient  par  intervalle  de  ses 
lèvres.  11  nous  peignait  le  bonheur  qui  l'atten- 
dait en  France  si  jamais  il  revenait  à. la  santé. 
11  paraissait  craindre  par  momens  de  perdre 
votre  tendresse,  et  s'accusait  de  n'avoir  rempli 
que  la  moitié  de  sa  mission.  A  quatre  heures, 
les  vomissemens  recommencèrent,  et  à  cinq, 
il  n'était  plus. 

»  Ma  maison  tout  entière  a  retenti  aussitôt 
de  cris  et  de  gémissemens;  il  semblait  que 
chacun    de  nous  eût  perdu  un   des  siens.  La 
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douceur  et  la  distinction  de  ses  manières, 
l' histoire  si  romanesque  de  sa  vie  et  de  ses 
malheurs,  lui  avaient  depuis  long  temps  attiré 
notre  estime  et  notre  confiance.  lia  été  enterre- 
le  lendemain ,  et  plusieurs  membres  du  gou- 
vernement, qui  avaient  appris  comme  nous 
à  l'aimer  et  à  l'estimer,  ont  assisté  à  son  con- 
voi. Conformément  à  ses  dernières  volontés, 
je  lui  ai  fait  faire  un  tombeau  fort  simple,  avec 
(inscription  suivante  : 

»   Victor   de    Chélan  ,  né  en  France,  le 

18..,  est  mort   à    Bombay,  le après  avoii 

vovagé  un  an  dans  l'Inde. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,   monsieur     le    ma- 
réchal, etc 

Francis  Waltoi^ 


M 


L'auteur  aimerait  à  pouvoir  regarder  cette 
histoire  comme  conclue,  ainsi  et  à  aban- 
donner aux  conjectures  du  lecteur  le  peu 
de  faits  qui  se  rattachent  aux  autres  person- 
nages. Il  n'est  malheureusemenî  que  trop  vrai 
que  tout  récit  est,  de  sa  nature,  tronqué  et  in 
complet  vers  sa  fin.  Depuis  qu'on  raconte,  ou 
qu'on  essaie  de  raconter ,  quel  dénouement 
n'a-t-on  pas  blâmé  !  Dire  qu'une  histoire  se 
termine  mal,  c'est  avouer, le  ;>lus  souvent .  qu'on 
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esl  fâché  de  la  voir  5e  terminer.  1  n  de  mis 
amis  nous  proposait  un  jour  un  ex<  ellenl  moyen 
d'éviter  cette  déception  qui  attend  nécessaire- 
ment le  lecteur  à  la  dernière  page  d'un  récit. 
c'est  de  ne  pas  aller  jusque-là.  Il  a  jeté  lui- 
même  bien  des  tomes  quatrièmes  de  romans 
dans  le  canal  de  Milan. 

Les  événemens  dont  le  cours  nous  attache 
le  plus  ont  infailliblement  une  conclusion  vul- 
gaire. Un  ouragan  en  mer  se  termine  parce 
que  le  vent  ne  souffle  plus,  un  incendie  parce 
que  les  flammes  n'ont  plus  d'aliment;  je  défie 
au  plus  grand  génie  du  monde  de  trouver  à  ces 
deux  scènes  un  plus  naturel  dénouement  quece- 
lui-là.  Il  y  a  donc  deux  manières,  suivant nqus, 
de  terminer  une  succession  de  faits  et  de  sen- 
limens. 

La  première  consiste  à  interrompre  brusque- 
ment la  narration  en  laissant  la  propre  invention 
du  lecteur  se  débattre  comme  elle  jh  ul  au 
milieu  des  événemens  suspendus.  L'autre  con- 
siste au  contraire  à  suivre  jusqu'au  boul  le  lii 
des  choses,  .1  escorter  les  principaux   person 
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nages  jusqu'à  leur  tombe,  ou  du  moins,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  aient  changé  de  destinée. 

Nous  aurons,  quant  à  nous,  l'ambition,  ou, 
si  l'on  veut ,  la  modestie  de  chercher  à  satis- 
faire ces  deux  classes  de  lecteurs. 

Nous  prierons  donc  les  premiers  de  vouloir 
bien  s'arrêter  à  la  lettre  rapportée  ci-dessus, 
et  de  ne  pas  aller  plus  loin...  Pour  les  autres, 
nous  dirons  en  peu  de  mots  que  la  lettre  du 
négociant  de  Bombay,  qui  annonçait  la  mort 
de  Victor,  acheva  le  maréchal.  11  mourut  peu 
de  temps  après  avoir  reçu  cette  lettre.  Spn 
nom  fut  révéré,  mais  les  dettes  qu'il  laissait 
après  lui  nuisirent  un  peu  à  sa  mémoire.  Les 
amis  qui  se  réunissaient  autrefois  autour  de 
lui  se  trouvèrent  dispersés  lorsqu'ils  l'eurent 
perdu.  Mais  la  mort  du  maréchal  fut  surtout 
une  perte  irréparable  pour  les  pauvres  gens 
qu'il  avait  si  noblement  secourus. 

s.i  lil1  se  retira  au  couvent  de  . Sainle-iMarie- 
Église,  où  M<  se.  lit  remarquer  par  une  piété 
remplie  de  tolérance.  Les  pauvres  la  respec- 
taient   presque   connue    uni-    suinte  *j;l|c   cul 
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même  la  gloire  de  rendre  nu  monde  et  .1  leur 
famille  plusieurs  jeunes  filles  qu'un  sèle  mal 
entendu  et  de  pernicieux  conseil-  avaient  en- 
gagées à  faire  profession. 

Philip  Berwick,  depuis  son  retour  en  \nJ-- 
terre,  n'avait  cessé  d'entretenir  avec  Adrienne 
un  commerce  de  lettres  fort  assidu.  Il  se  retira 
en  Ecosse,  où  il  mourut  bientôt  des  suites  de  la 
maladie  qui  s'était  déclarée  en  lui  lors  de  son 
séjour  à  Paris.  11  consacra  une  partie  de  son 
immense  fortune  et  de  celle  que  lui  avait  lais- 
sée M.  Carwal,  à  paver  les  dettes  du  maréchal. 
11  légua  l'autre  au  couvent  <le  Sainte-Marie- 
Église.  La  plus  faible  part  revint  à  des  colla- 
téraux fort  éloignés. 

De  cette  famille  du  maréchal,  autrefois  si 
florissante  et  maintenant  dispersée,  il  ne  restait 
bientôt  plus  qu'un  dernier  rejeton  que  le  plus 
mystérieux  oubli  semblait  envelopper.  On 
mu  seulement  ,  plusieurs  années  après  la 
mort  du  maréchal  ,  qu'à  une  certaine 
que,  une  femme  en  deuil,  accompagnée  d'un 
seul  donjestique,  s'était  embarquée  à  bord  du 
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brick  le  Nessus ,  qui  faisait  route  vers  le 
Brésil. 

Cette  femme  paraissait  fort  timide,  et  ne 
parlait  a  personne.  Elle  sortait  à  peine  de  sa 
chambre.  On  la  nommait  madame  Delmar. 
Malgré  sa  pâleur  et  les  marques  de  petite-vérole 
qui  la  défiguraient,  les  lieutenans  ne  laissaient 
pas  de  la  trouver  charmante  et  de  lui  lancer 
de  très  vives  œillades,  lorsqu'elle  venait  par 
hasard  se  promener  sur  le  pont. 

Elle  mourut  pendant  la  traversée ,  peu 
de  temps  avant  d'arriver  à  Sainte-Croix  de 
Ténériffe.  On  sut  alors  par  un  billet  qu'on 
trouva  dans  son  sein,  qu'elle  ne  s'appelait  pas 
madame  Delmar.  Elle  priait  instamment  ceux 
qui  vieilliraient  à  découvrir  son  vrai  nom  de 
ne  point  le  révéler,  et  de  respecter  ce  secret , 
sous  peine  de  trahir  sa  dernière  volonté. 

ni  iip  !»  i'rfmiére  siaiB  OB9  loués  i>k  i-ims. 


